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La lettera di Lenin e il potere che si svela
Un testamento ambiguo e la sua interpretazione

Foto · Tribune Italia

«Comprendere come i testamenti politici vengono alterati aiuta a capire il divario
tra il potere e la sua comunicazione.»

L
a lettera scritta da Lenin sul letto di morte svela
come il potere si possa tradire attraverso ambiguità
e falsificazioni.

La lettera-testamento di Lenin, analizzata da Luciano
Canfora, rivela un aspetto cruciale del potere: come si possa
tradire attraverso ambiguità e falsificazioni. Il leader
sovietico, sul letto di morte, scrisse una lettera in cui elencò
sei possibili successori, ma non per scelte ideologiche, bensì
per difetti personali. Questo documento, che doveva servire a
indicare una direzione chiara per il partito, si rivelò in realtà
un catalogo di caratteri, in cui ogni candidato era valutato
non per le sue posizioni politiche, ma per i suoi tratti di
personalità.

I dati
Lenin criticò Stalin per mancanza di cautela e prudenza.

Trotsky fu accusato di eccessiva sicurezza.

Il testamento non segnalò una crisi politica, ma una rotta già
tracciata.

Lenin non fornì soluzioni definitive, lasciando aperto il
dilemma della successione.

La lettera non raggiunse il Congresso previsto, segno di una
ritirata strategica.

La lettera-testamento non fu mai ufficialmente adottata, e le
sue intenzioni restano oggetto di interpretazione. Canfora
sottolinea come il testamento non fosse un documento di
transizione, ma una conversazione interiore con il Comitato
Centrale. Questo elemento di sospensione, che la distingue
da altri testamenti politici, mostra come il potere possa
esprimersi non solo attraverso scelte strutturali, ma anche
attraverso caratteri personali.
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POLITICA ·  12 Novembre 2025

Clima, l’Europa spende per le emissioni ma poco per
difendersi: il rischio di un divario tra Stati
Danni per oltre 52 miliardi l'anno e l'Italia prima per costo pro capite: la proposta di un piano
comune di adattamento

Foto di repertorio · Anders Utbult · CC BY-SA 4.0 · Wikimedia Commons

«Senza un piano comune, i danni climatici rischiano di allargare le diseguaglianze
tra Stati europei.»

L
'adattamento al clima resta a carico dei bilanci
nazionali: chi ha meno risorse rischia di restare
indietro.

L'Europa si scalda più in fretta della media e i danni
crescono, ma i fondi comuni vanno quasi tutti alla riduzione
delle emissioni, mentre l'adattamento resta a carico dei
bilanci nazionali. Ne nasce un «climate divide» tra Stati con
più e meno risorse.

I dati
In Europa l'aumento è di circa 2,5°C, un grado oltre il limite
considerato sicuro.

Tra il 2021 e il 2023 gli eventi estremi sono costati in media
oltre 52 miliardi di euro l'anno.

L'Italia ha il costo per abitante più alto, 284 euro; Spagna e
Ungheria sono vicine.

L'Unione produce solo il 6,4% delle emissioni globali, con
5,6 tonnellate a testa.

Il taglio del 55% previsto per il 2030 ridurrà le emissioni
mondiali di appena l'1,5%.

Cambiare priorità
L'Europa dipende dall'estero per materie prime e tecnologie
della transizione, come mostra il fallimento della svedese
Northvolt. Secondo l'analisi, servono infrastrutture adeguate,
difese costiere, desalinizzazione, città ripensate, cura degli
ecosistemi montani e riforestazione: non «rattoppi», ma una
riorganizzazione del territorio. La proposta è un programma
europeo comune, finanziato con fondi condivisi e pensato per
almeno dieci anni, per proteggere tutti gli Stati dalla «nuova
normalità» climatica.
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POLITICA ·  11 Novembre 2025

Nagorno Karabakh cancellato: la fine di una nazione
L’Azerbaigian ha svuotato l’enclave armena con un blocco e bombardamenti

Foto · Tribune Italia

«La scomparsa del Nagorno Karabakh rappresenta una cancellazione completa di
una nazione, senza risposta internazionale.»

U
na popolazione di 120mila armeni è stata costretta a
abbandonare il territorio nel settembre 2023

Il Nagorno Karabakh, una regione storica con popolazione
prevalentemente armena, è stata ridotta a un’area deserta
dopo un conflitto di nove mesi. L’Azerbaigian ha bloccato il
corridoio di Lachin, unica via di accesso, e ha iniziato i
bombardamenti, obbligando i civili a fuggire. Questo
territorio, che era stato per decenni un punto di tensione tra
Armenia e Azerbaigian, ha visto il suo equilibrio fragile
spezzato da un cambiamento di potere geopolitico.

Le tappe della cancellazione
L’Azerbaigian ha riconquistato il controllo del territorio nel
2020 dopo la fine del conflitto con l’Armenia, segnando un
passo importante nella sua espansione territoriale.

Il blocco del corridoio di Lachin nel 2023 ha creato una crisi

umanitaria senza precedenti, isolando la popolazione armena
e privandola di accesso a beni essenziali.

I bombardamenti sistematici hanno portato alla fuga di quasi
tutta la popolazione armena, che ha visto il proprio habitat
distrutto e la propria cultura minacciata.

I luoghi storici e religiosi sono stati distrutti, mentre Google
Maps ha rimosso ogni traccia della regione, contribuendo a
una forma di cancellazione totale.

La popolazione armena, ormai ridotta a una minoranza, ha
visto la sua identità e storia cancellate. Le istituzioni
internazionali non hanno reagito, contribuendo a un silenzio
totale sulla scomparsa di una nazione. L’Azerbaigian ha
sfruttato la mancanza di un interlocutore forte, come la
Russia, per consolidare il proprio controllo e cancellare ogni
traccia del passato.
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POLITICA ·  3 Novembre 2025

La guerra ionica: quando un diverbio scatenò la rivolta
La Persia, dopo la morte di Cambise, non riuscì a controllare le città greche

Foto · Tribune Italia

«La rivolta ionica segnò la fine di un rapporto di sottomissione e l’inizio di un
conflitto duraturo tra Oriente e Occidente.»

U
n diverbio tra generali persiani e ionici scatenò la
rivolta delle città greche contro l’impero
achemenide.

La morte di Cambise nel 522 a.C. segnò un momento di crisi
per l’impero persiano, che aveva costruito il suo potere su un
equilibrio fragile tra controllo e sottomissione. Le città
greche, specialmente quelle ioniche, avevano accettato di
essere sotto il dominio persiano in cambio di concessioni
commerciali e politiche, ma non avevano mai abbandonato la
loro autonomia. Con la crisi successiva alla scomparsa di
Cambise, l’impero perse la capacità di mantenere quel
controllo, aprendo la strada a tensioni crescenti.

I dati
Dopo la morte di Cambise, l’impero persiano non riuscì più a

controllare le città greche, portando alla crisi.

Il diverbio tra il generale persiano Megabate e il comandante
ionico Aristagora fu un fattore chiave nella scintilla della
rivolta.

La rivolta ionica fu l’evento che segnò la fine di un rapporto
di sottomissione e la nascita di un conflitto duraturo tra
Oriente e Occidente.

La politica persiana aveva sempre cercato di integrare le élite
greche nel sistema imperiale, ma senza mai farle sentire
veramente parte del potere. Questo distacco generò
un’insoddisfazione crescente, che si esplodette nel 500-499
a.C. quando un diverbio tra generali persiani e ionici scatenò
la rivolta. L’equilibrio era andato perduto, e il Mediterraneo
fu segnato da un conflitto che avrebbe durato decenni.
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Asuero, il medico spagnolo e il caso delle cure
miracolose
Nel 1929 un otorinolaringoiatra sconvolse l'Italia con metodi non scientifici

Foto · Tribune Italia

«L'episodio mostra come la credulità medica possa essere alimentata da
testimonianze e mediazione sensazionalistica.»

U
n medico spagnolo si trasferì in Italia nel 1929,
suscitando dibattiti su cure non provate.

Fernando Asuero, un otorinolaringoiatra originario di San
Sebastián, raggiunse l'Italia nel 1929 dopo aver ottenuto
fama in Spagna per guarigioni apparentemente impossibili. Il
suo metodo, descritto come un intervento controverso, attirò
un numero elevato di pazienti in cerca di sollievo. I principali
giornali spagnoli avevano già dato notizia di queste
guarigioni, suscitando un forte interesse pubblico.

Le tappe
Asuero, dopo aver iniziato la sua attività in una piccola
clinica privata, si trasferì in un hotel per gestire il crescente
numero di pazienti, svolgendo fino a sedici ore di lavoro al
giorno.

I professori universitari Piero Caccialupi e Giorgio Ferreri
testarono il suo metodo a Roma, senza riscontrare
miglioramenti significativi, e diedero un'opinione pubblica
contraria alle sue affermazioni.

Il Sindacato medico fascista intervenne, mettendo in guardia
il pubblico contro una pratica priva di base scientifica, e
chiese un intervento istituzionale.

Le autorità di Torino arrestarono l'operazione il 10 gennaio
1930, chiudendo la sessione e rimandando i pazienti a casa.

Il caso di Asuero rappresenta un esempio di come la credulità
popolare possa essere alimentata da testimonianze e
mediazione sensazionalistica. La risposta istituzionale
dimostrò l'importanza di un controllo scientifico rigoroso.
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Belém, la COP del clima che svela le contraddizioni del
pianeta
La città del fiume diventa palcoscenico della lotta globale contro il riscaldamento

Foto di repertorio · Ridiculopathy · CC0 · Wikimedia Commons

«La scelta di un luogo simbolo come Belém svela come il clima non sia solo un
tema, ma la realtà di milioni di persone.»

A
Belém, il clima non è solo un tema: è la realtà
quotidiana.

A Belém, la conferenza sul clima non si svolge in un’aula,
ma in un ambiente che ne è il riflesso. La fragilità delle
abitazioni, la vivacità del mercato, l’umidità e la convivenza
di mondi sociali diversi ribadiscono che il riscaldamento
globale non è astratto. I leader indigeni si siedono accanto ai
diplomatici, le piume colorate si mescolano ai badge
dell’ONU, e la pioggia tropicale accompagna i negoziati.

Le tappe
Il presidente Lula ha definito la conferenza «la COP della
verità», congiungendo giustizia climatica e transizione equa.

Già al terzo giorno circolava una bozza che prevede un

graduale abbandono dei combustibili fossili nel decennio.

Emergono fratture tra nazioni che investono in energie
rinnovabili e quelle dipendenti dai proventi fossili.

La Cina, il più inquinatore del mondo, è anche leader
nell’innovazione ecologica.

La flotta Amazon Flotilla, composta da oltre duecento
imbarcazioni, porta rappresentanti indigeni a Belém.

Il messaggio più forte arriva dall’acqua: la «Madre» è al
centro della rivendicazione di una transizione senza
sfruttamento.

Belém incarna contraddizioni: biodiversità e povertà, natura
e rifiuti. Qui si decide il futuro del pianeta e chi ne avrà il
potere.
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CRONACA ·  12 Novembre 2025

Cittadini diventano scienziati del mare
La partecipazione alla ricerca oceanica cresce grazie a progetti condivisi

Foto · Tribune Italia

«La collaborazione tra scienziati e cittadini permette di monitorare e comprendere
i cambiamenti climatici in tempo reale.»

O
sservare il mare non è solo un piacere, ma un
contributo scientifico concreto.

La partecipazione dei cittadini alla ricerca oceanica cresce,
trasformando il mare in un laboratorio di dati e
collaborazione. Osservare i segnali di sofferenza del mare —
plastiche galleggianti, sponde erose, meduse in aumento —
non è più solo un atto di sensibilità, ma un contributo
scientifico concreto. I dati raccolti da milioni di osservazioni
quotidiane, validate da esperti, stanno diventando parte
fondamentale delle analisi globali.

Le tappe
La citizen science marina unisce ricercatori e abitanti per
raccogliere informazioni scientificamente validate.

Nel 2024, una piattaforma specializzata ha registrato oltre
mille progetti attivi in settanta paesi.

Le segnalazioni — foto, campioni, avvistamenti — vengono
verificate da esperti prima di essere condivise in database
globali.

Il Mediterraneo, pur rappresentando meno dell'1% degli
oceani, custodisce circa il 10% della biodiversità marina.

La partecipazione è accessibile a tutti: osservare una spiaggia
dopo una tempesta, fotografare specie insolite, segnalare reti
abbandonate.

Le iniziative, coordinate da enti come il WWF, l’istituto
nazionale di ricerca ambientale e centri universitari, offrono
strumenti e protocolli scientifici accessibili. La
collaborazione tra cittadini e scienziati sta diventando un
modello per la gestione delle crisi climatiche, trasformando
l’osservazione quotidiana in un atto di ricerca strutturata.
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CRONACA ·  11 Novembre 2025

Scavi a Aquileia: monete e un porto segreti
La civiltà romana si rivelò più complessa di quanto si pensava

Foto · Tribune Italia

«Le scoperte illuminano la capacità di resistenza delle città romane durante un
periodo di trasformazione radicale.»

T
re coniazioni rare indicano un’organizzazione
politica e un porto che superava le aspettative.

Aquileia, celebre per la sua storia romana, ha rivelato nuovi
segreti grazie a una serie di scavi condotti nell’area del
Fondo ex Pasqualis. L’Università di Verona, coordinata da
Patrizia Basso e in collaborazione con Diana Dobreva, ha
esplorato un’area di oltre ottocento metri quadrati, dove sono
state ritrovate tre monete di epoca tardoantica. Queste
coniazioni, realizzate durante i regni di Valente, Magno
Massimo e Arcadio, non sembrano frutto del caso ma segni
di un’organizzazione politica o di un’azione ufficiale. I
ricercatori interpretano i reperti come doni imperiali sepolti
intenzionalmente, non destinati alla circolazione monetaria.

Le tappe
Le monete di Valente, Magno Massimo e Arcadio sono viste

come segni di favore imperiale o doni ufficiali.

Le stratigrafie rivelano un porto fluviale esteso verso sud,
con un tratto del fiume Natissa molto più ampio di quanto si
pensava.

Strutture di magazzino e anfore riusate testimoniano un
sistema infrastrutturale complesso e ben organizzato.

Le scoperte indicano una vita urbana continua anche dopo il
crollo dell’impero. Tra i reperti si trovano tracce di routine
quotidiana, come una strada acciottolata, resti carbonizzati di
cereali e focolari domestici, che testimoniano
un’organizzazione sociale persistente. Queste evidenze
contribuiscono a comprendere la resilienza economica delle
città romane nel periodo di transizione, illuminando le
capacità di adattamento e continuità urbana ben oltre le
fratture politiche apparenti.
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La Cina e la memoria del passato: un silenzio di
controllo
Un libro di Tania Branigan racconta la Rivoluzione culturale e le sue conseguenze

Foto · Tribune Italia

«La memoria del passato è un tema sensibile in Cina, dove il controllo del
racconto è strumentalizzato per mantenere il potere.»

«Memoria Rossa» unisce testimonianze e narrazione,
pubblicato nel 2025 da Iperborea.

Tania Branigan, corrispondente del Guardian, ha trascorso
sette anni in Cina per raccogliere testimonianze di vittime e
complici della Rivoluzione culturale. Il libro «Memoria
Rossa», pubblicato nel 2025 da Iperborea, unisce il rigoroso
resoconto giornalistico a una profonda narrazione letteraria,
che rievoca le storie di bambini che avevano denunciato i
genitori, artisti sottoposti a deportazione e torture, donne
vittime di una perdita di anni di vita e insegnanti accusate di
tradimento.

Le tappe
Interviste a vittime e responsabili della Rivoluzione culturale,
con storie di sofferenza e lotta.

Analisi del terremoto del Sichuan del 2014 e del silenzio
coatto che ne seguì, con minacce e arresti a genitori e
attivisti.

La pittura di Xu Weixin, che cerca di riconciliare il passato
con la memoria collettiva attraverso immagini di volti buoni
e cattivi.

La classe dirigente cinese non ha abbandonato i meccanismi
di controllo del passato, ma li ha trasformati in forme più
complesse. La paura di ricordare continua a paralizzare i
sopravvissuti, che rischiano persecuzione se ammettono di
aver partecipato, anche se coattivamente, ai crimini del
periodo. La memoria diventa un territorio interdetto, un
frammento pericoloso del tessuto sociale che le autorità
preferiscono coprire con il manto della pace forzata.
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Negri: il nihilismo contemporaneo e la
resistenza etica
Il filosofo analizza la crisi del senso e le possibilità di trasformazione

Foto di repertorio · DarkMoMo · CC BY-SA 3.0 · Wikimedia Commons

«La sua riflessione offre un’alternativa all’abbandono della politica e un invito a
resistere al nihilismo.»

T
oni Negri descrive il presente come un mondo
svuotato di significato, ma propone un’etica della
resistenza come via d’uscita.

Toni Negri ha dedicato gran parte della sua vita allo studio
della realtà storica e politica, ma oggi si trova a fronteggiare
un mutamento radicale del mondo. Secondo la rivista
Anankenews, questa trasformazione non è il frutto di una
semplice decadenza biologica, ma di una profonda
evoluzione strutturale. La società sembra essere entrata in
un'epoca in cui la comunicazione è diventata frenetica, ma i
significati si sono svuotati. I mezzi tecnici di connessione si
sono moltiplicati, ma i contenuti del dialogo si sono ridotti a
vuoto. I vecchi sistemi di orientamento politico—come le
distinzioni tra forze politiche e il ruolo dei movimenti
collettivi—hanno perso ogni capacità di spiegare il presente.

Le tappe
La comunicazione è frenetica, ma i contenuti si riducono a

vuoto.

I sistemi di orientamento politico tradizionali hanno perso
ogni capacità esplicativa.

Negri usa il termine 'nihilismo' per descrivere una
condizione diffusa, non una negazione consapevole.

Secondo il filosofo, le persone vivono esistenze quotidiane
prive di profondità emotiva e di significato. I loro volti
sembrano privi di espressione, i dialoghi si riducono a
scambi vuoti. Questa condizione di massa, secondo Negri,
definisce il nuovo assetto sociale che si sta consolidando. Di
fronte a questa crisi, il pensatore italiano non propone una
rassegnazione, ma una tensione verso valori alternativi:
uguaglianza, libertà, fraternità. Non è un momento definitivo,
ma un’occasione per nuove spinte di trasformazione. La sua
convinzione si basa sull’idea che ogni momento storico è
aperto a nuove possibilità: chi si impegna nel bene continuerà
sempre a lottare, perché «questa tensione è eterna».
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CULTURA ·  29 Novembre 2025

L’eterno dialogo tra oggetti e storia
Chiara Alessi spiega come gli oggetti comuni raccontano il passato e il presente

Foto · Tribune Italia

«La scelta degli oggetti che accompagnano la vita quotidiana riflette una posizione
nel mondo e un rapporto con la storia.»

G
li oggetti quotidiani, come la borraccia o la penna a
sfera, hanno un potere narrativo unico.

Chiara Alessi, giornalista e curatrice specializzata in design,
ha pubblicato un volume intitolato «Lo stato delle cose», in
cui analizza il ruolo degli oggetti comuni nella costruzione
della storia. L’autrice ha selezionato sei elementi quotidiani,
tra cui la borraccia, la penna a sfera e la striscia rossa dei
carabinieri, per mostrare come siano diventati simboli di
momenti storici specifici.

Le tappe
La borraccia, simbolo di un’epoca in cui l’acqua era un bene
raro.

La penna a sfera, che ha segnato la fine dell’epoca delle
penne a sfera.

La striscia rossa dei carabinieri, rappresentativa di un’epoca

di tensioni sociali.

Il fiore nel logo Fininvest, simbolo di un’azienda e di
un’epoca specifica.

La schiscetta, che ha accompagnato momenti di allegria e di
tensione.

Gli oggetti, secondo Alessi, non solo testimoniano il tempo,
ma lo plasmano. La loro capacità di conservare memoria e
significato li rende strumenti di comprensione del passato e
del presente.

Chiara Alessi sottolinea come la scelta degli oggetti che
accompagnano la vita quotidiana riflette una posizione nel
mondo. Gli oggetti del passato, pur essendo rari oggi,
incarnano una forma di riflessione su se stessi, mentre i nuovi
dispositivi digitali, sebbene utili, generano bisogni senza
offrire una consapevolezza critica.
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CULTURA ·  28 Novembre 2025

Due poeti italiani affrontano il dolore con visioni diverse
Ungaretti e Accrocca si confrontano con la morte, ma con approcci diversi: uno attraverso la fede,
l'altro attraverso la memoria.

Foto · Tribune Italia

«La capacità di elaborare il lutto attraverso la poesia offre un modo per
comprendere il dolore e trovare un senso.»

U
ngaretti e Accrocca si confrontano con la morte, ma
con approcci diversi: uno attraverso la fede, l'altro
attraverso la memoria.

Dopo la scomparsa dei figli, due poeti italiani hanno trovato
in modo diverso un modo per affrontare il dolore. Nel 1952,
Ungaretti perde il figlio Antonietto in Brasile e, nel poema
«Un grido e paesaggi», cerca un senso al lutto attraverso la
fede. Accrocca, invece, nel 1973, perde il figlio Stefano in un
incidente motociclistico e si confronta con un interrogativo
senza risposte. Entrambi cercano un modo per non perdere
totalmente il legame con chi è scomparso, ma con strade
molto diverse.

In breve
Ungaretti trasforma il dolore in fede, mentre Accrocca lo
vive come interrogativo.

La memoria è per Accrocca un'ancora, per Ungaretti un
passaggio verso il sacro.

Entrambi trovano nella parola un ponte tra presente e
passato.

Ungaretti, nel poema «Un grido e paesaggi», afferma che il
figlio diventa «animo della mia anima», una forza che lo
innalza al di sopra della morte. Accrocca, invece, esprime un
interrogativo persistente: come resistere all’idea che tutto sia
scomparso?

La memoria, per Accrocca, è un «aggancio misterioso» che
permette di mantenere vivo il legame con il defunto.
Nonostante sappia che un giorno svanirà, la reclama come
strumento imprescindibile. Per lui, la parola diventa il ponte
sottile tra presente e passato, unica garanzia che il legame
persista.
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CULTURA ·  28 Novembre 2025

Lorde: da drammatiche a intime, quattro anni di evoluzione
Dalla pandemia al confronto con la propria identità, un percorso artistico interiore

Foto di repertorio · Raph_PH · CC BY 2.0 · Wikimedia Commons

«L’album riflette un percorso di maturità e autenticità, legato a una profonda
riflessione sull’identità e i rapporti affettivi.»

L
orde rielabora il concetto di autenticità attraverso un
nuovo album che esplora emozioni, identità e
rapporti personali.

Nel giugno 2025 Lorde ha pubblicato un quarto album,
segnando un passaggio cruciale nella sua carriera. Dopo un
periodo di riflessione e maturità, l’artista ha scelto di
concentrarsi su temi intimi e personali, lontano
dall’iperespressività degli anni precedenti. Questo lavoro
segna un cambiamento radicale rispetto alle sue opere
precedenti, in cui l’atmosfera era più drammatica e
emotivamente esplosiva. L’album non solo rielabora il
concetto di autenticità, ma lo esplora attraverso una
prospettiva più intima e profonda.

I dati
Il lavoro esplora identità e relazioni, con un focus
sull’esperienza femminile e i rapporti non risolti.

L’interruzione della contraccezione ha influenzato

profondamente la sua ricerca interiore.

La madre, poetessa, rappresenta un conflitto emotivo tra
approvazione e senso di colpa.

Le canzoni affrontano anche il rapporto con l’immagine
corporea e comportamenti ossessivi.

La fine di un legame amoroso è un tema presente ma con
tonalità diverse rispetto agli album precedenti.

Lorde ha spiegato come l’abbandono dei farmaci
contraccettivi abbia permesso una maggiore libertà emotiva,
liberandola da un controllo che aveva limitato la sua
autenticità. L’album rappresenta quindi un momento di
trasformazione profonda, in cui la sua voce si rivolge a se
stessa e al mondo intorno a lei. Questo percorso artistico non
solo riflette il suo cambiamento interiore, ma anche un
confronto con temi universali come l’identità, la relazione
con il corpo e le dinamiche familiari.

PUBBLICITÀ

IL NOTIZIALE  ·  SPAZI

Questo spazio aspetta te
Spazio disponibile  ·  2100 × 350

admin@ilnotiziale.site.je

IL NOTIZIALE Cultura · Novembre 2025

15

mailto:admin@ilnotiziale.site.je?subject=Pubblicit%C3%A0%20su%20Il%20Notiziale%20%E2%80%94%20spazio%20PDF_BANNER_2


CULTURA ·  27 Novembre 2025

Matematica e musica: un concerto tra numeri e suoni
Un evento che trasforma il calcolo in composizione

Foto · Tribune Italia

«La serata ha dimostrato come la matematica possa diventare un linguaggio
espressivo e artistico.»

L
a serata ha dato vita a un’esperienza sonora unica,
in cui il numero diventa musica.

Il concerto di Zurria e Ravaglia ha trasformato il numero in
un elemento sonoro, unendo matematica e musica in
un’esperienza unica. La serata ha visto il flauto e il clarinetto
interagire con conteggi vocali e registrati, creando
un’atmosfera immersiva e innovativa. L’idea centrale era
quella di ascoltare il numero, non solo calcolarlo, rendendolo
un linguaggio espressivo e ricco di significato.

In breve
Il numero è stato trasformato in un elemento sonoro e
musicale, grazie a un’idea teorica ispirata da Tom Johnson.

La voce registrata ha svolto un ruolo centrale, non

accessorio, come in Bicinium di Riccardo Nova.

La tecnologia ha esteso i limiti fisici degli strumenti, creando
un’esperienza sensoriale intensa.

La serata ha messo in luce come la matematica possa
diventare un linguaggio artistico. I brani hanno sfruttato la
combinazione tra suoni, immagini e tecnologia per creare
un’atmosfera coinvolgente. L’interazione tra strumenti e
registrazioni ha dato vita a un’esperienza unica, in cui ogni
dettaglio ha un ruolo importante.

La tecnica ha svolto un ruolo fondamentale, non solo per la
creazione del suono, ma anche per l’immersione visiva. Le
immagini e i suoni si sono intrecciati per creare
un’esperienza totale, in cui il pubblico non era solo
osservatore ma parte attiva del processo creativo.
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CULTURA ·  25 Novembre 2025

Il libro illustrato: un’esperienza materiale
Tra cultura e consumo, il libro resta un oggetto unico

Foto · Tribune Italia

«Rappresenta un antidoto alla volatilità digitale e un simbolo di cultura e lusso.»

I
l libro illustrato si distingue per l'esperienza
sensoriale e il valore simbolico.

Il libro illustrato continua a occupare un ruolo speciale nella
cultura contemporanea, grazie all'esperienza sensoriale e al
valore simbolico che trasmette. La sua presenza fisica,
attraverso la carta, la rilegatura e il peso delle pagine, crea
una frattàura percettiva rispetto al digitale, rendendolo
preferibile per molti. Questo fenomeno si osserva non solo
nei contesti culturali, ma anche in ambienti privati, dove il
libro illustrato rappresenta un simbolo di competenza e
consapevolezza intellettuale.

Le tappe
Il libro d’arte è un oggetto polisensoriale dove forma e
contenuto coincidono.

La riproduzione digitale non riesce a replicare la presenza
materiale di un manoscritto.

I libri d’arte operano come segnalatori di capitale culturale e
di status.

Le edizioni limitate e le tecniche artigianali consolidano il
loro status di lusso.

Il libro illustrato rappresenta un antidoto alla volatilità
digitale.

La sua revalorizzazione non deve però diventare puramente
lussuosa. Le istituzioni editoriali sottolineano il rischio di
trasformarlo in un semplice status symbol, perdendo di vista
la sua funzione originaria. Il libro resta un’esperienza
corporea e duratura, in un’epoca dominata da velocità e
transitorietà. In un contesto in cui l’attenzione si sposta
velocemente da un contenuto all’altro, il libro illustrato offre
un’interazione concentrata e stabile, che non si può replicare
con la tecnologia.
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CULTURA ·  25 Novembre 2025

Arte e salute: la scienza conferma i benefici
Una ricerca OMS rivela come le attività creative migliorino il benessere

Foto di repertorio · Jubair Bin Iqbal · CC BY-SA 4.0 · Wikimedia Commons

«L’arte non è solo cultura, ma può diventare un mezzo terapeutico riconosciuto.»

L
a scienza dimostra che l'arte favorisce la salute
mentale e fisica.

La comunità scientifica e artistica ha riconosciuto negli
ultimi trent’anni l’effetto positivo delle pratiche creative sulla
salute umana, un impatto che si confronta con quello di
attività basilari come il movimento regolare e
un’alimentazione equilibrata. Questa intuizione è stata
sostenuta da un gran numero di studi, tra cui un rapporto
dell’Organizzazione Mondiale della Sanità che ha analizzato
oltre novecento ricerche condotte tra il 2000 e il 2019. Il
documento ha sottolineato come l’arte abbia prodotto
benefici significativi su diversi livelli: mentale, fisico e
relazionale. Tuttavia, una documentazione completa e
riconosciuta da canali scientifici è rimasta incompleta.

Le tappe

La OMS ha lavorato in collaborazione con il Jameel Arts &
Health Lab per avviare nuove ricerche.

Le analisi sono state pubblicate sulla rivista medica «The
Lancet».

Il primo lavoro è un saggio fotografico che mostra l’arte in
contesti istituzionali.

La ricerca ha evidenziato come la creatività possa agire in
contesti complessi, svolgendo un ruolo cruciale nella
prevenzione, nel supporto alle situazioni di sofferenza e nel
promuovere il benessere generale. Gli esempi presentati
includono scuole teatrali in Turchia, attività fisiche in
strutture per anziani e opere artistiche in carcere. Questi casi
mostrano come l’arte possa essere un elemento di
integrazione in contesti difficili, contribuendo a migliorare la
salute mentale e fisica.
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CULTURA ·  25 Novembre 2025

La carta come strumento di libertà: dalla periferia al centro
Dalla contestazione al museo: una rivoluzione nella valutazione del libro d'artista

Foto · Tribune Italia

«Questo cambiamento segna un punto di svolta nella valorizzazione di pratiche
creative e collettive.»

I
l libro d'artista è diventato oggetto di studio e
conservazione grazie a nuove strategie museali.

Il libro d'artista, una volta considerato di nicchia, ora è
riconosciuto come forma d'arte legittima. Musei e istituzioni
hanno iniziato a valorizzarlo come oggetto storico e
documentario, aprendo nuove possibilità di fruizione e
archiviazione. Per anni, fanzine, opere di ephemera e libri
d'artista sono stati relegati ai margini delle istituzioni
culturali, visto che erano ritenuti troppo effimeri, difficili da
classificare e fragili nei supporti, rendendoli inidonei a
un'archiviazione e conservazione formale. La loro natura
ibrida, che mescola elementi editoriali e artistici, ha
complicato la loro collocazione all'interno delle categorie
museali tradizionali.

Le tappe del riconoscimento
Per anni, fanzine e libri d'artista sono stati considerati troppo
effimeri per essere archiviati.

Negli ultimi decenni, spazi espositivi e musei hanno iniziato
a riconoscere il loro valore storico.

Oggi, il libro d'artista è visto come medium artistico capace
di veicolare idee e contenuti sperimentali.

L'evoluzione di questa pratica è radicata in movimenti come
il futurismo e il surrealismo, che usarono la stampa come
spazio di democratizzazione dell'arte. Negli anni Sessanta, il
libro d'artista è diventato opera e processo di ricerca,
sottraendosi alle logiche del mercato tradizionale.
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CULTURA ·  25 Novembre 2025

L’architettura inca amplificava i suoni
Una struttura unica potrebbe aver svolto un ruolo acustico inaspettato

Foto · Tribune Italia

«La scoperta potrebbe rivelare un'uso acustico inaspettato dell'architettura inca.»

G
li studiosi ipotizzano che la carpa uasi fosse
progettata per amplificare i suoni bassi, come quelli
dei tamburi in battaglia.

Una struttura inca unica, la carpa uasi, potrebbe aver svolto
un ruolo acustico inaspettato. La sua forma atipica, con un
lato aperto, avrebbe potuto amplificare i suoni bassi, come
quelli dei tamburi usati in battaglia, secondo un’ipotesi
avanzata da studiosi. La carpa uasi, detta anche «casa tenda»,
presenta una disposizione insolita: tre pareti in muratura
delimitano uno spazio, mentre il quarto lato è completamente
aperto. Questa configurazione si distingue nettamente dalle
strutture inca tradizionali, che miravano a garantire stabilità
nel tempo grazie a tecniche costruttive ben consolidate. La
struttura atipica rende la carpa uasi più fragile, ma questa
fragilità ha reso ancora più affascinante la sua sopravvivenza.
Si ritiene che una chiesa cattolica, costruita in seguito, abbia
protetto i resti della struttura, conferendogli una maggiore
stabilità.

I dati
La carpa uasi presenta un lato aperto, rendendola
strutturalmente fragile.

Una chiesa cattolica potrebbe aver preservato la struttura.

La teoria è frutto di un lavoro di ricerca finanziato da un
ateneo californiano.

Studi acustici cercano di capire come la costruzione
influenzava il suono.

Si ipotizza che potesse amplificare i suoni a bassa frequenza.

La ricerca, coordinata da John Berger della Stanford
University, ha iniziato a misurare la struttura con metodi
accurati. Gli studiosi stanno utilizzando rilievi
bidimensionali, immagini fotografiche e modelli
tridimensionali per ricostruire l’originale copertura.
Attraverso simulazioni del percorso del suono all’interno
dello spazio, il team intende comprendere come l’architettura
inca potesse influenzare la propagazione del suono.
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CULTURA ·  25 Novembre 2025

Melville e le balene: una mostra tra letteratura e ecologia
La mostra rilegge il romanzo come riflessione sul rapporto uomo-natura

Foto · Tribune Italia

«La mostra collega la letteratura classica alle questioni attuali, come l’ecologia e
la sostenibilità.»

U
na mostra rilegge il romanzo di Melville attraverso
l’eco dell’ecologia contemporanea.

Una mostra in corso rilegge il romanzo di Melville come una
riflessione su come la letteratura classica possa parlare al
presente. Il progetto si basa su una lettura moderna del testo,
trasformandolo in un «poema sull’esistenza», una
meditazione sul rapporto tra gli esseri umani e la natura,
nonché sui limiti dell’individuo di fronte alla vastità del
mare. Questa prospettiva permette al romanzo di affrontare
temi che non erano stati menzionati all’epoca della sua
pubblicazione, ma che oggi continuano a essere rilevanti.

Le tappe
La mostra si svolge in luoghi come il Museo delle Civiltà di
Roma, l’Opificio delle Pietre Dure e l’Acquario,
coinvolgendo istituzioni di rilievo nazionale.

Viene anche integrato TBA21–Thyssen-Bornemisza Art

Contemporary, un collettivo che unisce espressione artistica
e consapevolezza ecologica.

Il percorso inizia nella Cappella del Doge con un’immersione
sensoriale, che unisce suoni di balene e immagini di scheletri,
creando un contrasto tra la bellezza e la fragilità
dell’animale.

Una sezione dedicata al bianco esplora il simbolismo di un
colore che racchiude valenze politiche e filosofiche, come
razzialità, oppressione e silenzio.

La mostra si conclude con l’opera «Of Whales» di Wu
Tsang, un video che permette al visitatore di vivere
l’esperienza dal punto di vista della balena.

Attraverso installazioni, video e interventi di diversi settori,
la mostra propone un’esperienza che unisce passato e
presente, intercettando le tematiche contemporanee
attraverso un’opera due volte centenaria.
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CULTURA ·  24 Novembre 2025

I mercanti dell’arte moderna: chi ha plasmato il sistema?
Dalla bottega all’astrazione: la nascita di un mercato istituzionalizzato

Foto di repertorio · Dquai · CC BY-SA 4.0 · Wikimedia Commons

«Comprendere chi ha plasmato il mercato dell’arte moderna aiuta a capire come
si è formata la cultura contemporanea.»

D
ai pittori del Rinascimento ai galleristi del XX
secolo, chi ha dato forma al mercato dell’arte
moderna?

Dal Rinascimento all’epoca contemporanea, il mercato
dell’arte ha visto la nascita di figure chiave che hanno dato
forma a un sistema complesso e dinamico. Se nel Medioevo
l’arte era legata al sacro e all’istituzione, nel Rinascimento
iniziò a circolare come merce di valore. Fu questa
trasformazione a creare un ecosistema in cui l’arte non era
più solo un’esperienza, ma un’istituzione. I primi mercanti e
galleristi si trovarono a svolgere un ruolo cruciale: non solo
scambiavano opere, ma anche idee e valori, contribuendo a
plasmare la cultura moderna.

In breve
Paul Durand-Ruel fu il primo a sostenere i pittori

impressionisti.

Ambroise Vollard fu un critico che diventò mercante del
moderno.

Joseph Duveen portò l’arte europea negli Stati Uniti.

Peggy Guggenheim creò ponti fra artisti e gallerie.

Leo Castelli trasformò la galleria in un’idea culturale.

La trasformazione del mercato non fu solo un fenomeno
economico, ma un processo di costruzione di valori e
identità. Da un lato si formarono istituzioni come i musei,
dall’altro si sviluppò un sistema di circolazione tra Europa e
America. I mercanti non solo scambiavano opere, ma anche
idee, creando un’ecosistema che ha dato vita a nuovi
linguaggi artistici.
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CULTURA ·  22 Novembre 2025

L’arte delle luci: quando la tecnologia diventa espressione
Un’indagine sulle artiste che hanno riscritto la luce come linguaggio

Foto di repertorio · Love Krittaya · Public domain · Wikimedia Commons

«La ricerca offre una prospettiva originale sulle pratiche artistiche
contemporanee, lontane da celebrazioni banali.»

U
n’indagine sulle artiste che hanno trasformato la
luce in strumento di ricerca

Un gruppo di artiste ha riscritto la luce come mezzo
espressivo, utilizzando tecnologie come neon e LED per
esplorare concetti difficili da comunicare. L’indagine si
concentra su percorsi artistici non canonici, lontani da
celebrazioni superficiali. Queste creatori non vengono
presentate come simboli da canonizzare, ma come individui
che hanno scoperto in fenomeni ottici e illuminazione un
linguaggio nuovo per esprimere l’invisibile.

In breve
Le artiste esaminate non vengono canonizzate, ma raffigurate
come creatori che hanno trovato in luci e fenomeni ottici un
linguaggio espressivo.

Il lavoro si distingue per una metodologia critica e un
approccio investigativo su temi complessi, senza
sensazionalismi.

La luce non è un mezzo di salvataggio, ma un’arma per
rivelare anche le fragilità e le contraddizioni dei percorsi
artistici.

Il volume si sviluppa come una serie di episodi illuminanti,
guidando il lettore attraverso spazi che riflettono un’arte
riconsiderata. L’architettura del racconto procede come se il
lettore attraversasse aree in cui ogni sezione esplora un
aspetto diverso della ricerca. Lo stile privilegia un’analisi
chiara e diretta, mantenendo un equilibrio tra osservazione
precisa e occasionali tocchi poetici, senza cadute emotive.

La ricerca sottolinea come la Light Art non sia più un
esperimento formale, ma un’esperienza concreta dove la luce
diventa azione e memoria. Le artiste descritte hanno scelto
questo linguaggio non per seguire tendenze, ma perché ne
vedevano la necessità. L’indagine si allontana dal
sensazionalismo e si concentra su strade marginali, dove
spesso si trova la verità della ricerca contemporanea.
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La burocrazia invisibile: quando il potere non ha volto
La letteratura di Kafka si ricollega alle dinamiche di controllo moderno

Foto · Tribune Italia

«La letteratura kafkiana si ricollega alle dinamiche di controllo moderno, che
influenzano la vita quotidiana.»

L
a letteratura kafkiana descrive una società dominata
da strutture invisibili e incontrollabili.

La letteratura kafkiana si ricollega alle dinamiche di
controllo moderno, che caratterizzano la vita quotidiana. I
romanzi di Kafka, analizzati da Fisher, mostrano un sistema
in cui la responsabilità e l’autorità rimangono invisibili, come
nel Processo e nel Castello. I personaggi vengono inghiottiti
da strutture burocratiche complesse, senza un capo né una
fine. Questi romanzi descrivono una realtà in cui l’individuo
non ha mai un interlocutore definito, né una direzione chiara
da seguire, ma si trova immerso in un sistema di potere senza
volto.

In breve
I romanzi kafkiani descrivono un potere diffuso e invisibile.

La struttura burocratica moderna si ispira a questa logica.

Il capitalismo contemporaneo ha perfezionato questo
meccanismo.

Secondo la rivista, il sistema funziona senza un centro
visibile, spostando la responsabilità su ogni singolo
individuo. L’effetto psicologico è devastante: il cittadino si
sente alienato, come se fosse solo un corriere di un potere
senza volto. Questo modello si ripete anche nella vita
quotidiana, in contesti come i call center, dove l’utente non
ha un bersaglio chiaro per la propria frustrazione, e si sente
impotente. Fisher sottolinea come il capitalismo abbia
trasformato questa logica in un modello di controllo
invisibile, dove il potere non è mai realmente visibile, ma si
distribuisce in modo decentralizzato.
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La saga dei soldati non ha mai saputo raccontarsi
Un'analisi dei film di Universal Soldier e della mancanza di coerenza narrativa

Foto · Tribune Italia

«La mancanza di unità nella saga dimostra come il mercato possa influenzare la
narrativa, a scapito di una coerenza artistica.»

L
a saga di Universal Soldier mostra una mancanza di
unità e una ricerca di profitto al posto di una
narrazione coerente.

La saga cinematografica di Universal Soldier, iniziata nel
1992 con il film di Roland Emmerich, ha seguito un percorso
caotico e privo di coerenza. Dopo un successo iniziale, la
produzione ha autorizzato due sequel televisivi con cast
diverso e scarsa accoglienza critica. Un anno dopo, un film
cinematografico ha tentato di rilanciare la serie, ma non ha
consolidato il marchio, anzi lo ha indebolito.

Le tappe di un’evoluzione disorientata
Il primo film del 1992 fu un successo commerciale, ma non
segnò una via definitiva.

Due sequel televisivi, con cast completamente rinnovato,
furono realizzati senza una strategia chiara.

Il film cinematografico tentò di rilanciare la saga, ma non
riuscì a rafforzare la sua identità.

John Hyams, con il controllo creativo, introdusse un nuovo
stile, ma senza un piano coerente.

Il film successivo, Universal Soldier: Day of Reckoning,
sconvolse la narrativa originale con scelte estetiche radicali.

La serie non ha mai seguito una visione unica del mondo
narrativo, ma ha privilegiato la ricerca di profitto e
opportunità produttive. Ogni regista ha dato una sua
interpretazione, ma senza un legame chiaramente definito.

Fonti: I 400 Calci

PUBBLICITÀ  ·  WISE

PUBBLICITÀ

Questo spazio aspetta te
Spazio disponibile  ·  1800 × 200  ·  admin@ilnotiziale.site.je

IL NOTIZIALE Cultura · Novembre 2025

25

https://wise.com/invite/ilpn/sergiov1724?utm_source=ios-launchpad-nativeshare&utm_medium=invite&referralCode=sergiov1724
mailto:admin@ilnotiziale.site.je?subject=Pubblicit%C3%A0%20su%20Il%20Notiziale%20%E2%80%94%20spazio%20PDF_SLIM_2


CULTURA ·  21 Novembre 2025

L’arte medica tra passato e futuro
Un confronto tra illustrazione ottocentesca e intelligenza artificiale

Foto · Tribune Italia

«Il progetto solleva questioni sull’identità del paziente e sul ruolo della
visualizzazione nel trattamento della malattia.»

L
'artista Lamberto Teotino rielabora immagini
storiche del corpo malato con l’aiuto
dell’intelligenza artificiale, creando immagini

iperrealistiche che riscrivono la tradizione iconografica
medica ottocentesca.

L’artista Lamberto Teotino rielabora immagini storiche del
corpo malato con l’aiuto dell’intelligenza artificiale, creando
immagini iperrealistiche che riscrivono la tradizione
iconografica medica ottocentesca. Il progetto Photorealistic
Generation riconduce le illustrazioni del passato, realizzate in
un’epoca in cui la scienza medica si sviluppava attraverso la
precisione visiva, e le trasforma in rappresentazioni digitali
che interrogano il confine tra verità e artificio.

Le tappe
Nell’Ottocento, i disegni medici erano strumenti educativi,
guidati da medici e realizzati da illustratori specializzati, che
seguivano esattamente le indicazioni per trasmettere una

conoscenza clinica precisa.

La collaborazione era gerarchica: il medico indicava i
dettagli da enfatizzare, per una rappresentazione utile alla
didattica, che rifletteva una pratica vincolata alle esigenze
diagnostiche.

Oggi, Teotino utilizza algoritmi per ricreare immagini
storiche, interrogando il confine tra verità e artificio, e
mettendo in dialogo due epoche di trasformazione radicale:
la scienza ottocentesca e la tecnologia digitale.

Le immagini generate non solo rievocano malattie del
passato, ma anche il modo in cui le società moderne
gestiscono la vulnerabilità. Il progetto non celebra
semplicemente la tecnologia, ma la interroga, analizzando
come il corpo vulnerabile venga rappresentato, ricostruito e
assorbito dalla memoria collettiva in un’epoca
post-fotografica.
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Caligari e il mondo giovanile romano negli anni Settanta
Dalla documentazione al cinema come strumento di indagine

Foto di repertorio · Rudolf Ledl / Fritz Bernhard · Public domain · Wikimedia Commons

«Il lavoro di Caligari rappresenta un esempio di cinema sociale che si interessa a
temi di rilevanza storica e contemporanea.»

C
laudio Caligari ha trasformato il suo rapporto con il
disagio giovanile di Roma negli anni Settanta in
un'opera documentaristica e cinematografica di

grande rilevanza.

Claudio Caligari ha trasformato il suo rapporto con il disagio
giovanile di Roma negli anni Settanta in un'opera
documentaristica e cinematografica di grande rilevanza. Il
regista ha iniziato a esplorare il tema della droga nel 1976
con il documentario «Droga che fare», anticipando un
impegno critico radicato in dibattiti culturali e politici
dell’epoca. Questo interesse non fu limitato a un’analisi
esterna, ma si concretizzò in un’azione diretta, attraverso il
coinvolgimento in movimenti del ’77. Gli anni Settanta
furono un periodo di forte fermento intellettuale in Italia, con
un crescente interesse verso i problemi sociali emergenti. Per
Caligari, il fenomeno della diffusione di sostanze
stupefacenti tra i giovani non fu solo un tema da osservare,
ma un fenomeno da comprendere a fondo, in un contesto che
spaziava tra il sociale, il politico e il culturale.

In breve
Caligari ha iniziato a occuparsi di droga nel 1976 con «Droga
che fare».

Il fenomeno della droga negli anni Settanta fu oggetto di
indagini storiche complesse.

Il suo esordio cinematografico del 1983 fu descritto come un
«manifesto di un'epoca».

La sua opera del 1983, che segnò il suo esordio nel cinema
commerciale, non fu riducibile a un semplice film di
denuncia. L’opera fu definita come un «manifesto di
un’epoca di intenzioni chiare e crude», indicando come
Caligari avesse scelto di rappresentare la realtà con uno
sguardo diretto e non mediato. Questo esordio fondò le basi
di una filmografia che lo distinse come figura singolare nel
cinema italiano successivo, costruendo una voce
riconoscibile attraverso un approccio metodico alla realtà
sociale.

Fonti: ArteSettima
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Shakespeare in periferia: un mito che si trasforma
Un romanzo riscrive la tragedia in un contesto romano di violenza e potere

Foto · Tribune Italia

«La scrittura cinematografica e il realismo crudo offrono una lettura forte e
immediata di una storia che mescola eros e violenza.»

U
n romanzo riscrive la tragedia shakespeariana in un
contesto romano di violenza e potere.

Un romanzo ambientato nei bassifondi di Roma riscrive la
tragedia shakespeariana, trasponendola in un contesto di
violenza organizzata e potere territoriale. La storia si svolge
intorno a un conflitto tra due famiglie, i Santini e i Petrescu,
che controllano il traffico in zone povere della capitale. Tra
loro emerge un sentimento impossibile: quello tra Lorenzo,
figlio dei Santini, e Lyuba Petrescu, destinata a sposare un
altro uomo in base alle tradizioni del clan romano. Questo
scenario non è solo un riflesso della realtà, ma una metafora
di come antichi schemi di conflitto e desiderio si ripetono
anche oggi, nascosti dietro la maschera della modernità.

In breve
La struttura narrativa ricalca quella shakespeariana, ma con

una metamorfosi radicale.

Roma diventa una presenza quasi organica, quasi un
personaggio che «respira piano, affannata, come un gigante
stanco».

Il testo non risolve la tensione tra eros e thanatos, ma la
presenta come interrogativo permanente.

La forza del romanzo risiede nella scrittura cinematografica e
nella capacità di mantenere un ritmo narrativo senza
interruzioni. I dialoghi e le scene d’azione si concentrano su
un realismo crudo, abbandonando ornamenti lirici. La città
non è solo sfondo, ma parte integrante dell’azione, che si
svolge lungo le strade silenziose delle periferie degradate. Il
testo non si limita a raccontare un conflitto, ma si sofferma
sulle dinamiche che lo rendono inevitabile: il potere, il
sangue e la tradizione.

Fonti: Letture.org
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Strutture culturali e cinema: la realtà si riflette nel
linguaggio
Il post-strutturalismo ha trasformato il modo in cui percepiamo la realtà

Foto · Tribune Italia

«La consapevolezza del linguaggio influisce sul modo in cui si interpreta il
mondo.»

L
a realtà cerca il cinema, e le strutture culturali
modellano il nostro linguaggio.

La rivista ArteSettima ha sottolineato come il
post-strutturalismo abbia trasformato il modo in cui
percepiamo la realtà. Questa teoria, nata come strumento per
comprendere il linguaggio, è diventata un elemento
determinante nel plasmare la nostra percezione. Non si tratta
più solo di descrivere la realtà, ma di influenzarla attraverso
il linguaggio. Questo cambiamento ha radici
nell’auto-educazione contemporanea, che tende a privilegiare
sistemi di pensiero già consolidati, anziché approfondire il
loro significato.

Le tappe
Il post-strutturalismo ha reso il linguaggio un mezzo per
plasmare la realtà.

La cinematografia di Luca Guadagnino mostra come la realtà
si riflette nel cinema.

La «retorica del grigio» descrive un’osmosi tra
rappresentazione e fenomeno.

La nuova tendenza ha due rischi: il consolidamento di sistemi
di pensiero e la ricerca di conferme rispetto a ciò che già
sappiamo, anziché apertura verso nuove risposte. Luca
Guadagnino, con «After the Hunt», ne è un esempio
emblematico: la realtà cerca il cinema per confermarsi,
attraverso le immagini che abbiamo imparato a interpretare.
Questo processo non è una distorsione consapevole, ma
un’osmosi quasi invisibile tra rappresentazione e fenomeno,
dove i modelli narrativi, i linguaggi visivi e i valori estetici
diventano gli strumenti con cui riconosciamo e
comprendiamo l’esperienza reale.
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Roma e i sette stadi della trasformazione urbana
Una ricerca vede la città come una tecnologia che agisce sul corpo e la mente

Foto di repertorio · Manny Mannheimer · CC BY 4.0 · Wikimedia Commons

«La città non è solo un ambiente, ma un fattore che modella le vite di chi la abita.»

L
a metropoli è analizzata come un patogeno che
modifica gli abitanti.

Roma, insieme ad altre grandi città, viene studiata come una
tecnologia complessa che agisce sul corpo e sulla mente degli
abitanti. Una ricerca pubblicata sulla rivista Not propone
sette stadi per comprendere come la metropoli non solo
modifica lo spazio, ma anche le facoltà biochimiche e
psicologiche di chi vi abita. L’idea è che la città, come una
tecnologia, non ha effetti neutrali, ma produce una sorta di
deformazione profonda, simile a un patogeno urbano.

In breve
La metropoli è vista come una tecnologia con effetti
patologici.

<

Sette stadi descrivono come la città influenza i corpi e le

menti.

La ricerca mescola discipline come la neuroarchitettura e la
psicogeografia.

Lo studio non si basa su metodi tradizionali, ma su approcci
interdisciplinari per capire il rapporto tra struttura urbana e
percezione dello spazio. La ricerca propone un’analisi
dettagliata di come la forma fisica della città modifica la vita
quotidiana e le relazioni sociali degli abitanti.

Il primo stadio si riferisce a quartieri come il Pigneto e il
Quadraro, nati dall’autocostruzione e caratterizzati da
un’organizzazione imprevedibile. Questi spazi, nati in un
contesto di guerra e di sfollamento, rimasero
intenzionalmente incompiuti, permettendo espansioni
verticali secondo le esigenze familiari. L’effetto visivo era
quello di uno spazio labirintico, permanente e precario,
esposto a mutamenti imponderabili.
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Dalla vita alla pagina: il percorso della scrittura
autobiografica
Tra cronaca, narrazione e interpretazione soggettiva

Foto · Tribune Italia

«La scrittura autobiografica non solo salva l’esistenza, ma la rende condivisibile e
universale.»

L
a scrittura di sé è un atto che trasforma la realtà in
narrazione universale.

La scrittura di sé, da autobiografia a autofiction, è un
processo che trasforma la realtà in narrazione universale.
L’autore si sottopone a un capovolgimento prospettico,
uccidendo parte della sua vita per donarla alla finzione. Così,
ciò che era privato diventa accettabile, vero in un senso
diverso da quello fattuale. Questo meccanismo, che
attraversa tutta la letteratura contemporanea, permette di
trasfigurare l’esperienza personale in una forma condivisa,
che risuona con chi legge.

Le tappe
L’autobiografia è fedele ai fatti, quasi una cronaca, senza
alterare la realtà.

Il romanzo autobiografico si concentra sulla trasformazione
dell’esperienza in una narrazione consapevole, dando forma
a una identità narrativa.

L’autofiction permette di muoversi tra verità e invenzione,
offrendo una lettura soggettiva della realtà.

Scrivere di sé non è un atto banale. Ogni racconto salva
un’esistenza dall’oblio, permettendo a chi legge di
riconoscersi. La potenza della scrittura risiede nella capacità
di illuminare esperienze comuni, come malattia e crescita,
che altrimenti resterebbero silenziose.

La narrazione autobiografica può diventare un atto politico,
trasformando una storia individuale in una valenza collettiva.
Il lettore riconosce in essa altre vite, e così la verità non è
oggettiva, ma soggettiva, costruita attraverso sensibilità e
linguaggio.
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Bulwer-Lytton e l’origine del mito del Vril
Un racconto vittoriano divenne base per credenze esoteriche

Foto di repertorio · W. H. W. Bicknell · Public domain · Wikimedia Commons

«La storia mostra come la fantasia possa diventare base per idee e credenze che
influenzano la cultura e la società.»

E
dward Bulwer-Lytton, autore di Gli ultimi giorni di
Pompei, ispirò teosofi e occultisti con la sua
fantasia sull'energia Vril.

Edward Bulwer-Lytton, celebre autore vittoriano, diede vita a
un mito esoterico che influenzò il pensiero occultista. Il suo
romanzo La razza ventura, pubblicato nel 1871, descriveva
una civiltà sotterranea, i Vril-Ya, dotati di poteri paranormali
e di un'energia capace di influenzare la materia e la mente.
Questo racconto, originariamente anonimo, diede origine a
credenze che si svilupparono negli ambienti esoterici.
L’autore, politico inglese affascinato dall’esoterismo,
frequentava circoli che si ispiravano alla tradizione
rosacrociana, ma non ne faceva parte formalmente. Il suo
romanzo Zanoni, scritto negli anni Quaranta dell’Ottocento,
aveva già suscitato interesse negli ambienti esoterici grazie
alla sua descrizione di un mondo parallelo, popolato da entità
e misteri legati agli iniziati.

Le tappe
Il Vril-Ya, esseri angelici, vivevano in strutture sotterranee e
controllavano un'energia straordinaria.

Helena Blavatsky, fondatrice della Teosofia, collegò il Vril
ad Atlantide, trasformandolo in base energetica di una civiltà
perduta.

William Scott-Elliott, teosofo scozzese, diede al Vril un
ruolo tecnologico, immaginando dirigibili atlantidei
alimentati da questa forza.

La figura del Vril divenne simbolo di potere occulto e
tecnologico, riconosciuta anche in Germania, dove fu
promossa da Rudolf Steiner. Il mito, nato da fantasia, si
trasformò in un'idea centrale per movimenti esoterici e
occultisti.
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Fotografie dei rifiuti: un progetto che interroga
Le immagini di Segal rivelano abitudini di consumo e consumo di spazi

Foto di repertorio · Kuuzy · CC BY-SA 4.0 · Wikimedia Commons

«Le immagini rivelano abitudini di consumo e il volume di materiali scartati ogni
giorno.»

L
e foto di Segal mostrano rifiuti quotidiani come
testimonianza sociale.

Il fotografo Segal ha realizzato un progetto fotografico che
raccoglie e mostra i rifiuti di una settimana di vita privata,
mettendoli in scena in un contesto domestico. L'opera ha
suscitato interesse per la sua capacità di trasformare oggetti
di uso quotidiano in elementi di riflessione. Il progetto si
chiama «7 Days of Garbage» e segue un protocollo rigoroso:
Segal raccoglie tutti i rifiuti prodotti da persone vicine, come
familiari, amici o conoscenti, nel corso di una settimana.
Successivamente, li fotografa mentre giacciono tra i propri
scarti, creando una composizione curata nei pressi della sua
abitazione a Altadena, in California.

In breve
Segal raccoglie i rifiuti di una settimana da persone vicine.

Le immagini mostrano una messa in scena precisa e estetica.

Le foto diventano testimonianza di abitudini e stili di vita.

Le immagini non si limitano a documentare, ma costruiscono
narrazioni che danno visibilità a ciò che è spesso invisibile.
Gli scatti rivelano come i materiali scartati ogni giorno
possano diventare segni di comportamenti, scelte e stili di
vita. Chi osserva la composizione può riconoscere tratti di
chi è ritratto grazie alla tipologia dei consumi. Tuttavia, la
vera forza della serie risiede in una funzione testimoniale più
ampia: questi scatti mettono in luce il volume complessivo di
materiali che scartiamo senza rendersene conto, trasformando
l'abitudine quotidiana in una prova visiva di una pratica
collettiva. Le immagini agiscono come cataloghi spontanei:
bottiglie, involucri, contenitori e resti organici non vengono
solo registrati, ma diventano indizi di abitudini e scelte
quotidiane.

PUBBLICITÀ

IL NOTIZIALE  ·  SPAZI

Questo spazio aspetta te
Spazio disponibile  ·  2100 × 350

admin@ilnotiziale.site.je

PUBBLICITÀ

Questo spazio aspetta te
Spazio disponibile  ·  1800 × 200  ·  admin@ilnotiziale.site.je

IL NOTIZIALE Cultura · Novembre 2025

33

mailto:admin@ilnotiziale.site.je?subject=Pubblicit%C3%A0%20su%20Il%20Notiziale%20%E2%80%94%20spazio%20PDF_BANNER_3
mailto:admin@ilnotiziale.site.je?subject=Pubblicit%C3%A0%20su%20Il%20Notiziale%20%E2%80%94%20spazio%20PDF_SLIM_2


CULTURA ·  18 Novembre 2025

Joel Meyerowitz premiato per una carriera rivoluzionaria
Il fotografo newyorkese ha rinnovato la fotografia a colori e il modo di osservare la vita

Foto di repertorio · Billie Grace Ward from New York, USA · CC BY 2.0 · Wikimedia Commons

«Il riconoscimento sottolinea il ruolo chiave di Meyerowitz nello sviluppo della
fotografia a colori e nel rinnovare il modo di osservare la realtà.»

J
oel Meyerowitz ha ricevuto il premio Outstanding
Contribution to Photography per aver trasformato la
fotòografia moderna.

Joel Meyerowitz, fotografo newyorkese, ha ricevuto il
premio Outstanding Contribution to Photography per aver
rinnovato lo sguardo fotografico e introdotto la fotografia a
colori come forma d'arte legittima. L’evento si è svolto a
Londra, dove la Somerset House ospiterà una retrospettiva
che celebra sei decenni di lavoro, rivelando l’impatto e
l’importanza del suo contributo nel campo della fotografia.

Le tappe
Ha iniziato la carriera nel 1962, dopo aver visto le fotografie
di Robert Frank, un momento decisivo che lo portò a lasciare
il lavoro e a dedicarsi alla fotografia.

Ha abbandonato l'impiego per dedicarsi alla fotografia a
colori, un'idea allora poco riconosciuta come forma d'arte
legittima.

Ha rinnovato la fotografia con un approccio che unisce
bellezza, ironia e complessità, riuscendo a rivelare storie
parallele e interconnesse all’interno di un singolo momento.

Ha contribuito a diffondere il colore come linguaggio
artistico legittimo, contrariamente a molti suoi
contemporanei che lo consideravano un mezzo non serio.

La Somerset House mostra una retrospettiva che include
anche installazioni video e audio, realizzate in collaborazione
con il regista Chris Ryan, attraverso le quali Meyerowitz
condivide il suo processo creativo.

Il premio riconosce un’importante carriera che ha riconciliato
la fotografia con la vita urbana, il paesaggio e la
documentazione sociale. Meyerowitz si unisce a una lista di
maestri come Sebastião Salgado e Martin Parr, confermando
il suo ruolo di figura seminale nella storia della fotografia
contemporanea.

PUBBLICITÀ  ·  WISE

IL NOTIZIALE Cultura · Novembre 2025

34

https://wise.com/invite/ilpn/sergiov1724?utm_source=ios-launchpad-nativeshare&utm_medium=invite&referralCode=sergiov1724


CULTURA ·  18 Novembre 2025

La poesia queer italiana si ribella alle norme
Un'antologia riscrive la letteratura con una visione decostruttiva e inclusiva

Foto · Tribune Italia

«La raccolta mette in discussione le convenzioni e offre un'alternativa alla
marginalizzazione delle voci queer.»

L
a raccolta 'Distorsioni' rifiuta ogni definizione
rigida del queer e lo vede come pratica poetica
alternativa.

La raccolta antologica «Distorsioni. Poesia italiana queer
dell’ultracontemporaneità» propone un approccio
radicalmente diverso rispetto alle tradizionali definizioni del
queer. I curatori sottolineano come ogni atto creativo possa
essere considerato una deviazione dalla norma, un «strano»
che definisce la natura stessa della poesia, indipendentemente
dal contenuto dichiarato. Questo modo di vedere la scrittura
contemporanea permette di leggerla come un territorio in cui
identità e desiderio trovano forme alternative di espressione,
lontane da ogni categorizzazione rigida.

Le tappe
La poesia queer italiana si presenta come pratica
decostruttiva, che mette in discussione ogni codifica.

Il corpo viene visto come luogo di trasformazione continua,

non come dato fisso.

La lingua stessa può essere «torta», creando una forma di
espressione alternativa.

La politica letteraria si sviluppa tanto nella struttura
linguistica quanto nei significati espliciti.

La raccolta si propone come intervento contro la
marginalizzazione e la ghettizzazione del queer.

La pubblicazione rifiuta ogni sintesi definitiva e si pone
come esercizio di inarrivabilità, un continuo tendere verso
una progettazione mai compiuta. Questo approccio permette
di leggere la poesia come spazio di espressione alternativa,
lontano da ogni categorizzazione rigida. I curatori
sottolineano che la pratica poetica queer non si limita a
rappresentare temi di alterità e identità, ma lo fa attraverso
scelte estetiche deliberate, che mettono in discussione le
convenzioni e offrono una forma di resistenza contro la
marginalizzazione.
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CULTURA ·  14 Novembre 2025

Il progresso non è più lineare, ma un’opera di redenzione
La filosofia del futuro nell'era del crollo

Foto · Tribune Italia

«La riflessione filosofica sul progresso è fondamentale per comprendere le sfide
del presente.»

U
n filosofo critica il concetto di progresso lineare e
propone un'idea di cambiamento consapevole e
locale.

Il concetto di progresso come sviluppo graduale, necessario e
lineare non corrisponde più alla realtà. Secondo la riflessione
di un filosofo, il tempo non segue più una traiettoria lineare,
ma è un concetto che si è smarrito nel presente. Questo punto
di partenza ha portato a sottolineare come il futuro non sia
più un’entità desiderabile, ma una minaccia che attrae le
nostre azioni verso il peggio.

Le tappe
Il progresso non è più lineare, ma un processo complesso e
locale.

La nozione di miglioramento universale deve essere
abbandonata.

Il cambiamento richiede una consapevolezza delle
contraddizioni e delle conseguenze.

Le teorie del progresso illuminista, marxista e liberale
vengono critiche, sostenendo che queste nascondono le loro
contraddizioni. Per il filosofo, il progresso autentico deve
riconoscere i costi del cambiamento e non fingere
universalità. In questo contesto, il filosofo sottolinea che ogni
avanzamento comporta un sacrificio, e questo deve essere
esplicitamente riconosciuto.

La filosofia moderna, come quella di Kant, ha sempre
riconosciuto che il valore non sta nelle conquiste, ma
nell’entusiasmo e nella capacità morale. Oggi, il presente
richiede un’analisi concreta delle situazioni complesse, che
non si risolvono con semplici risposte. Bisogna ripensare il
progresso, non come una forza universale, ma come un
processo che si realizza in modo locale e consapevole.
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CULTURA ·  14 Novembre 2025

Parisa Azadi, la fotografa in cerca di spazi sicuri
Dalla fuga dall’Iran alla ricerca di libertà e identità

Foto · Tribune Italia

«La sua arte riflette le sfide di chi vive in esilio e cerca di riconoscere la propria
identità.»

P
arisa Azadi ha trasformato la sua esperienza di
esilio in un lavoro di ricerca di libertà e
appartenenza.

Parisa Azadi, fotografa iraniana in fuga dal Paese, ha
trasformato la sua esperienza di esilio in un lavoro di ricerca
di libertà e identità. La sua storia è un esempio di come la
fotografia possa diventare un mezzo per trovare spazi sicuri e
riconosciuti. Dopo essere fuggita dall’Iran, ha trovato in
Canada un ambiente non sempre accogliente, dove si è
dovuta confrontare con la xenofobia e con un senso di
vergogna per le proprie origini. Questo periodo ha segnato
una svolta nella sua vita, rendendola più consapevole del
bisogno di libertà e di un luogo in cui sentirsi appartenente.

In breve

Ha vissuto la xenofobia e la vergogna per le proprie origini in
Canada.

La fotografia è diventata un passaporto per la libertà.

Ha documentato crisi umanitarie e repressioni in diversi
continenti.

Il progetto «Ordinary Grief» esplora la vita in Iran fra il 2017
e il 2022.

La fotografia è arrivata tardi nella vita di Azadi, ma è
diventata per lei un modo per sopravvivere e trovare spazi di
libertà. Ha lavorato in Medio Oriente, Asia meridionale,
Africa e Canada, documentando situazioni complesse e
marginalizzate. Il suo lavoro ha sempre avuto un filo
conduttore: la ricerca di libertà e la volontà di raccontare
storie che spesso vengono dimenticate.
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CULTURA ·  12 Novembre 2025

Due scrittori, due mondi: Kafka e Jünger
Limina svela il contrasto tra due figure del Novecento

Foto di repertorio · Eugenio Hansen, OFS · CC BY-SA 4.0 · Wikimedia Commons

«Kafka e Jünger rappresentano due risposte inconciliabili alla crisi di
civilizzazione del XX secolo.»

Kafka e Jünger incarnano visioni del XX secolo
incompatibili

La rivista Limina ha analizzato il contrasto tra Kafka e
Jünger come due visioni del XX secolo incompatibili. I due
scrittori, separati da una differenza generazionale di circa
dodici anni, non condividono affinità stilistiche o tematiche
evidenti. La loro unica comune è la lingua tedesca. La ricerca
si concentra sulla distanza tra le loro interpretazioni del
mondo, con un focus particolare su come ognuno di loro
abbia visto il XX secolo.

In breve
Jünger vive l’esperienza bellica come trasfigurazione
letteraria.

Kafka rimane estraneo al conflitto mondiale.

I due rappresentano due risposte inconciliabili alla crisi di
civilizzazione.

Jünger, nato a Heidelberg nel 1895, si distingue per
un’esperienza di guerra che lo trasforma in un uomo
d’azione. La Grande Guerra diventa per lui un’esperienza
leggendaria. Kafka, invece, non si coinvolge nel conflitto e
mantiene una distanza radicale. La sua posizione si distacca
completamente dall’esperienza bellica, anche se essa ha
segnato l’ambiente in cui si muoveva.

La rivista Limina sottolinea che il loro confronto è un
esempio di due visioni antitetiche: una che vede
l’iper-modernità e l’altra che registra l’indifferenza cosmica.
Questo contrasto non si limita a un’interpretazione personale,
ma rappresenta un’alternativa tra due modi di affrontare la
crisi del Novecento.
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CULTURA ·  10 Novembre 2025

L’arte come specchio di un’Italia in evoluzione
La mostra del Castello di Novara raccoglie l’impegno sociale degli artisti del XIX e XX secolo

Foto · Tribune Italia

«La mostra offre una visione critica e complessa dell’Italia in formazione
attraverso l’arte.»

L
a mostra del Castello di Novara esplora il ruolo
dell’arte come riflessione critica del Paese in
formazione.

La mostra L’Italia dei primi Italiani, in mostra al Castello di
Novara fino ad aprile 2026, propone un’analisi dell’arte
italiana tra il XIX e il XX secolo. Non si limita a registrare
fatti o celebrare lo Stato, ma si propone come strumento per
comprendere l’Italia come entità coesa, pur rimanendo
consapevole delle sue divisioni e ingiustizie. I pittori
dell’epoca, molti dei quali attivi nella causa
dell’indipendenza, misero insieme impegno politico e visione
estetica per rappresentare una nazione in divenire.

In breve
La mostra si concentra su sette tematiche chiave, da paesaggi
rurali a metropoli in espansione.

Le opere esposte vanno dal XIX al XX secolo e

comprendono 72 tele di 53 artisti.

I pittori non seguirono un approccio cronologico, ma si
concentrarono sui singoli autori.

Le opere rivelano una società in bilico tra progresso e
contraddizioni.

La mostra non presenta un’immagine idilliaca del Paese, ma
una visione complessa e stratificata.

Alcuni quadri denunciano situazioni difficili, come il lavoro
minorile descritto in La piscinina di Emilio Longoni. Altri,
come La vaccinazione di Demetrio Cosola, celebrano
l’accesso alla scuola, le mense pubbliche, i bagni al mare e
l’emancipazione delle donne. I pittori, con sensibilità acuta,
usarono il mezzo figurativo per mostrare come una società
possa progredire pur restando fragile e in conflitto con se
stessa.
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CULTURA ·  9 Novembre 2025

Señor Serrano: un teatro che parla con l’immagine
Historia del Amor incanta con la forma, meno con l'emozione

Foto · Tribune Italia

«L’opera suggerisce una riflessione su un mondo che si muove tra la presenza
fisica e la rappresentazione virtuale, senza cercare di risolvere le sue
contraddizioni.»

L
'opera di Señor Serrano si concentra sulla
costruzione visiva, piuttosto che sull'esperienza
emotiva.

La compagnia Señor Serrano, fondata da Àlex Serrano a
Barcellona nel 2006, presenta lo spettacolo Historia del
Amor, un lavoro che mescola performance, video e
installazioni. L’opera si distingue per un linguaggio visivo
coerente, che esplora i confini tra realtà e immagine. Progetti
come The Mountain (2020) e Una Isla (2023) hanno
contribuito a formare un’identità riconoscibile, capace di
integrare diversi mezzi in modo organico. Questo approccio
non si limita a una semplice somma di elementi, ma mira a
esaminare le contraddizioni della società moderna.

Le caratteristiche dello spettacolo
Il dispositivo scenico si basa su luci, oggetti in miniatura e
proiezioni in tempo reale.

Anna Pérez Moya interpreta un personaggio che convive con
le immagini senza cedere al palcoscenico.

La tensione tra corpo e immagine crea una continua
negoziazione tra attrice e dispositivi.

Il lavoro privilegia la costruzione estetica piuttosto che il
coinvolgimento emotivo. L’esperienza lascia una traccia di
rigore, ma non di emozione diretta. L’opera suggerisce una
riflessione su un mondo che si muove tra la presenza fisica e
la rappresentazione virtuale, senza cercare di risolvere le sue
contraddizioni.
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CULTURA ·  8 Novembre 2025

La produzione di sapere come motore del pensiero
Un confronto tra Marx, Benjamin e la trasformazione del lavoro

Foto · Tribune Italia

«La trasformazione del lavoro e del sapere ha implicazioni profonde sulla forma di
pensiero e sulle relazioni sociali.»

L
a conoscenza collettiva diventa la principale forza
produttiva della società moderna.

Il filosofo esamina il concetto di sapere come ricchezza
immateriale, partendo da un’idea di Marx esposta in un testo
specifico. In quel testo, Marx individua una forma di
produzione diversa da quella tradizionale, in cui la
conoscenza non si limita alla fabbrica, ma si diffonde in ogni
sfera della vita quotidiana. Questa trasformazione ha reso il
sapere una forza produttiva collettiva, sfuggente a ogni
misurazione basata sul tempo di lavoro. La produzione non è
più separata dal tempo di riposo, ma si intreccia con
l’esperienza personale, rendendo lavoro e non-lavoro
indistinguibili.

Le tappe

Il concetto di sapere come forza produttiva si basa su un testo
di Marx.

La riproducibilità, per Benjamin, è un gesto che interrompe
la continuità della storia.

La fotografia e il cinema trasformano l’arte, togliendole
l’unicità e l’autenticità.

Il filosofo individua nella riproducibilità intensificata lo
strumento per generare novità e imprevedibilità. Non è la
rarità a produrre il nuovo, ma la moltiplicazione formale del
sapere. Inoltre, il filosofo riconsidera il concetto di
reificazione, distinguiendolo dal feticismo: la reificazione è
quel «tra» che non appartiene alla coscienza individuale, ma
al terreno sovraindividuale delle relazioni sociali.

Fonti: Antinomie
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CULTURA ·  8 Novembre 2025

Giuseppe Pellizza, il pittore del Quarto Stato che dipingeva
soprattutto la luce
Dal divisionismo alla fotografia, fino al «Sole nascente» del 1904: una mostra oltre il capolavoro

Foto di repertorio · GattoCeliaco · CC BY-SA 4.0 · Wikimedia Commons

«Restituisce un'immagine più ampia di un artista noto quasi solo per un'opera.»

I
l paesaggio luminoso, più che i temi sociali, è il
cuore della pittura di Pellizza.

Il Quarto Stato è l'opera più nota di Giuseppe Pellizza, ma
una mostra ricorda che il cuore della sua pittura è la natura:
paesaggi luminosi e vibranti, protagonisti e non semplice
sfondo.

Le tappe
Si forma tra Milano, Roma, Firenze e Bergamo: a Firenze è
allievo di Giovanni Fattori, a Bergamo studia disegno e
ritratto con Cesare Tallone.

Sceglie il divisionismo per dare «struttura all’immagine» e
usa la fotografia come aiuto per costruire composizioni
complesse.

Tra il 1895 e il 1898 dipinge Lo specchio della vita, lontano
dal simbolismo di Giovanni Segantini.

Nel 1904 dipinge Il sole nascente, esposto in mostra.

Nel 1920 il Quarto Stato arriva a Milano grazie a una
sottoscrizione pubblica.

Un sole per tutti
Nel Sole nascente l'astro non indica solo il futuro politico e
sociale che il pittore guardava con simpatia, ma la forza che
dà vita e luce a tutta l'umanità. Il catalogo, con saggi di
studiosi come Sergio Rebora, ricostruisce anche la vicenda
del Quarto Stato: banche, industriali, collezionisti e artisti si
unirono per tenere il dipinto a Milano, segno che la città ne
aveva capito subito il valore.
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CULTURA ·  7 Novembre 2025

Pompei, nella cucina dietro il Thermopolium un vaso
egiziano accanto all’altare
Gli scavi del 2023-2024 raccontano una casa di ceto medio tra lavori in corso e danni dei terremoti

Foto di repertorio · Andr€a · CC BY-SA 4.0 · Wikimedia Commons

«Mostra come le classi medie romane accogliessero oggetti e forse idee religiose
da altre culture.»

U
na situla egiziana usata come contenitore accanto
all'altare domestico mostra la circolazione di gusti e
idee nel mondo romano.

Gli scavi del 2023 e 2024 negli ambienti dietro il
Thermopolium di Pompei hanno restituito una casa di ceto
medio con un dettaglio curioso: una situla egiziana sistemata
accanto al piccolo altare domestico.

In breve
Al piano terra c'erano cucina e laboratorio, con mortai,
tegami, boccali e anfore di provenienze diverse, una latrina in
muratura e un altare con terrecotte votive e una pigna di pasta
vitrea blu.

Al piano superiore, stanze abitate: un cofanetto di legno con
applicazioni in bronzo conteneva balsamari di vetro e spilloni
d'osso; pavimenti decorati e intonaci in IV stile non finiti

raccontano lavori di abbellimento in corso.

La situla, usata come contenitore, poggiava su una base di
terra cruda vicino all'altare.

Nel 79 d.C. la casa era abitata ma malmessa: pali e un
rocchio di colonna reggevano il solaio, segno delle
riparazioni dopo i terremoti degli anni sessanta.

Che cosa racconta
Per il direttore del Parco Archeologico di Pompei la scoperta
mostra «una certa creatività nell’arredare spazi sacri e
profani» e la «permeabilità di gusti, stili e verosimilmente
anche di idee religiose nell’Impero romano». Gli oggetti
esotici servivano anche come segno di prestigio. Lo studio
del crollo mostra le pomici entrate dalla porta e i solai caduti
su mobili e oggetti. Messi in sicurezza e coperti, gli ambienti
saranno visitabili con una nuova illuminazione.

Fonti: Parco Archeologico di Pompei
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CULTURA ·  7 Novembre 2025

Giuramento e verità: il conflitto tra logica e umanità
Il sistema giudiziario si basa su un concetto di verità fragile e irraggiungibile.

Foto · Tribune Italia

«La verità è un concetto fragile, ma il sistema giudiziario lo richiede, creando un
paradosso irrisolto.»

I
l giuramento in tribunale richiede la verità assoluta,
ma la natura umana rende il concetto di verità un
paradosso.

Il giuramento in tribunale rappresenta un conflitto tra logica e
umanità. Mentre i testimoni, anche tra logici e matematici,
tendono a sottacere le proprie perplessità, alcuni, come Kurt
Gödel, non riescono a farlo. Durante il giuramento di
cittadinanza americana, Gödel tentò di segnalare una falla
nella Costituzione, dimostrando come certi spiriti rigorosi
non riescano a ignorare i dubbi. Questo episodio illustra
come il giuramento, pur essendo un atto formale, possa
suscitare perplessità anche nei più rigorosi.

I dati
Il giuramento richiede di dire 'solo la verità' e 'tutta la
verità', presupponendo confini netti tra informazioni.

La memoria umana non è in grado di registrare ogni dettaglio
sensoriale con precisione.

Il sistema giudiziario si basa sull'idea che la verità esista, sia
conoscibile e sia unica.

Le emozioni e le intenzioni non possono essere misurate
oggettivamente, rendendo il giudizio umano inevitabile.

La verità non è mai assoluta, ma il sistema giudiziario la
richiede. Tra le tante sfumature, un giudice può facilmente
confondere un testimone, come dimostra l'illusione ottica
della scacchiera di Adelson. Due persone possono descrivere
lo stesso evento in modo diverso, non perché uno menta, ma
perché il contesto influisce sulle percezioni. Questo
sottolinea come il giuramento, pur essendo un atto formale,
rimanga un punto di contatto tra la logica e l'umanità, dove
la verità è un concetto fragile e tuttavia necessario.
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CULTURA ·  7 Novembre 2025

La nascita e la trasformazione del mostro gotico
Dalla letteratura al cinema, il mostro si rinnova senza smettere di spaventare

Foto di repertorio · Drgn1900 · CC BY-SA 4.0 · Wikimedia Commons

«La trasformazione del mostro riflette un cambiamento culturale nel modo in cui la
società percepisce il terrore e la sofferenza.»

D
alla narrativa fantastica al cinema, il mostro gotico
si rinnova senza smettere di spaventare.

Le origini della storia gotica si perdono nel 1816, quando un
gruppo di intellettuali si riunì attorno al lago di Ginevra per
esercitare la narrativa fantastica. Fu in quel contesto che
Mary Shelley scrisse un’opera che superò i contemporanei,
diventando un archetipo letterario. Il personaggio del dottore,
nato da un’eredità gotica settecentesca, si estese ben oltre il
romanticismo, trovando radici anche nel pensiero di un altro
personaggio provocatorio: il marchese de Sade. Questa
eredità non si limita all’orrore biologico, ma rappresenta un
abuso della ragione illuminista, un controllo sull’uomo che si
estende alle sue capacità psichiche e al dominio sulla natura.

Le tappe

Dal gotico settecentesco all’horror moderno: il mostro non è
più solo orrore biologico, ma simbolo di un abuso della
ragione.

Il cinema ha reinterpretato il materiale, passando da parodie
sessuali a una sentimentalizzazione del dolore, perdendo la
sua natura provocatoria.

Due progetti del 2025 hanno riscritto la storia di Mary
Shelley in modi contrapposti: uno con un’attenzione alla
creatura, l’altro verso il mainstream.

La trasformazione ha reso il mostro rassicurante, ma non ha
perso la sua capacità di provocare. La letteratura gotica, con
le sue radici, continua a influenzare l’immaginario collettivo,
anche se in forme nuove.

Fonti: Snaporaz
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CULTURA ·  6 Novembre 2025

Caligari: un cinema italiano che non si è mai visto
Un regista che osò guardare la realtà senza filtri

Foto · Tribune Italia

«Il caso di Caligari rappresenta un esempio di arte che tentò di guardare la realtà
senza censura.»

C
laudio Caligari cercò di realizzare un cinema
radicale, ma il sistema lo respinse.

Claudio Caligari fu un regista che tentò di realizzare un
cinema italiano diverso, ma il sistema non lo accolse. I suoi
film, fortemente radicati nella realtà sociale, furono ostacolati
da un’industria cinematografica che preferiva evitare certi
temi. Il suo lavoro si concentrò su temi complessi come la
marginalità, la tossicodipendenza e l’alienazione sociale,
spesso ritenuti troppo duri per il pubblico. La sua visione fu
vista come una minaccia da parte di un sistema che preferiva
non affrontare le ferite del Paese.

I dati
I film di Caligari affrontarono temi come la marginalità, la
tossicodipendenza e l’alienazione sociale.

La rivista ArteSettima ha evidenziato la capacità del regista
di interrogare la realtà italiana post-Pasolini.

Numerosi progetti rimasero incompiuti a causa dell’ostilità
del sistema.

Caligari riconosceva i limiti del proprio lavoro: «Fai la
guerriglia in un paese col capitalismo avanzato, è chiaro che
perdi.» Questa frase sintetizza il conflitto tra un’arte che
vuole interrogare le ferite sociali e un’industria culturale
incentrata sull’intrattenimento e sull’evitamento. L’ostilità
non fu solo occasionale, ma strutturale e diffusa, come
dimostrano i progetti abbandonati.

La sua eredità è una testimonianza di un cinema che non fu
mai realizzato: un’arte che si confrontava con la verità senza
filtri.
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CULTURA ·  3 Novembre 2025

Giovani formati da algoritmi: il rischio di una identità
digitale predefinita
L'intelligenza artificiale influisce sulle scelte di vita degli adolescenti

Foto · Tribune Italia

«La formazione digitale precoce potrebbe limitare la capacità di
autodeterminazione dei giovani.»

L
'identità di molti giovani è influenzata da profili
digitali creati fin dalla nascita.

La generazione degli adolescenti cresciuti con l'intelligenza
artificiale ha un'identità digitale costruita fin dalla nascita.
Secondo l'antropologa digitale Veronica Barassi, i dati
raccolti negli anni 2000 e l'analisi avanzata dell'intelligenza
artificiale a partire dal 2010 hanno creato profili predittivi
che influenzano le scelte di vita dei giovani già all'età adulta.
Questi profili, formati da informazioni raccolte online e
analizzate da algoritmi, hanno trasformato il modo in cui i
ragazzi si percepiscono e si relazionano con il mondo.

In breve
Profili digitali costruiti fin dalla nascita influenzano l'identità
adolescenziale.

Da 2016 gli assistenti virtuali conversano con gli utenti,
aumentando il potere persuasivo delle macchine.

I giovani cercano intimità con le macchine, spesso a scapito
di relazioni umane.

La conversazione con gli assistenti virtuali ha trasformato il
rapporto tra i giovani e le tecnologie. Questi strumenti, dotati
di capacità di analisi avanzata, generano contenuti
personalizzati e reagiscono alle emozioni degli utenti,
esercitando un potere persuasivo superiore a quello dei social
media. Secondo Barassi, questa forma di interazione non è
solo tecnologica, ma anche psicologica: i ragazzi si sentono
ascoltati e compresi da macchine che sembrano capire
meglio di quanto facciano gli adulti.
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CULTURA ·  3 Novembre 2025

Dracula di Besson: un film in bilico tra cliché e inerzia
Un lavoro che non riesce a superare i limiti del genere horror

Foto · Tribune Italia

«Un regista conosciuto ha prodotto un lavoro che non riesce a superare i cliché
del genere horror.»

I
l Dracula di Besson si scontra con la crisi creativa
del cinema di genere.

Il film Dracula ha suscitato critiche per la sua mancanza di
originalità e la sua ripetizione di temi già esplorati. Il regista,
noto per aver creato una fama internazionale basata su temi
forti e visioni uniche, sembra oggi confrontarsi con una crisi
creativa, come segnala un articolo di un’altra testata. L’opera
si colloca in un contesto in cui il tema del vampiro è già stato
ampiamente trattato, poco tempo dopo l’uscita del Nosferatu
di Robert Eggers. L’autore della rivista osserva che il regista
ha affrontato il progetto con un’analisi consapevole del vuoto
creativo, ma ha tergiversato nelle interviste di promozione,
giustificando la sua distanza dal genere horror con
motivazioni che sembrano più pretestuose che creative.

Le tappe
Il film si colloca in un periodo in cui il tema del vampiro è

già stato ampiamente trattato, tra cui il recente Nosferatu di
Robert Eggers.

La struttura narrativa ricalca il lavoro di Francis Ford
Coppola, con elementi visivi già esplorati in altri film.

La colonna sonora si ispira a quella di Wojciech Kilar, senza
introdurre nuove interpretazioni.

La mancanza di innovazione è evidente anche nei
personaggi, che non offrono prospettive nuove, e nella
tecnologia utilizzata, che sembra obsoleta. Anche le
performance degli attori non riescono a superare le
aspettative, con solo Matilda De Angelis che si distingue per
impegno. L’articolo sottolinea inoltre l’uso di effetti speciali
realizzati con tecnologia vecchia, che non riescono a
coinvolgere lo spettatore. Questi elementi accumulati
compongono un quadro di mancanza di interesse sia tecnico
che creativo.
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CULTURA ·  1 Novembre 2025

Pasolini, il critico che non siamo mai riusciti a comprendere
Un intellettuale scomodo che anticipò le tensioni del nostro Paese

Foto · Tribune Italia

«Le sue analisi sul conflitto tra tradizione e modernità rimangono pertinenti per il
dibattito contemporaneo.»

P
asolini denunciò i rischi della globalizzazione e
della perdita identitaria, temi oggi più che mai
attuali.

Pasolini, intellettuale scomodo e visionario, diede voce alle
preoccupazioni di un'Italia in transizione. Mentre il boom
economico trasformava il Paese, lui denunciava il rischio di
una cultura della superficie, in grado di cancellare le radici e
le tradizioni locali. Nella sua opera, il contrasto tra progresso
e identità emerge con chiarezza: un Paese che cresceva
rapidamente, ma che rischiava di perdere il legame con il
proprio passato, soprattutto nelle comunità rurali e nelle
tradizioni locali che lui aveva conosciuto e amato.

In breve
Contraddizione tra talento e critica del progresso.

Esilio politico per omosessualità e pregiudizi sociali.

Anticipatore di conflitti tra identità e modernità.

Le sue riflessioni sul conflitto tra tradizione e modernità non
sono mai state risolte, anzi si sono arricchite nel tempo. Ogni
generazione che si confronta con queste problematiche trova
in lui un punto di riferimento, anche quando non condivide
tutte le sue scelte. Analisi precise sui rischi della perdita
identitaria e sull’impatto della società di consumo sulle
culture locali rimangono centrali nel dibattito
contemporaneo. Pasolini non fu solo un poeta e regista, ma
un osservatore lucido del cambiamento. La sua voce, spesso
inascoltata, continua a risuonare oggi in un'Italia che affronta
le stesse sfide.
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SPORT ·  10 Novembre 2025

Un valzer sott’acqua: come Desplat ha reso la
musica un elemento della fiaba
La partitura di Alexandre Desplat vince Oscar e riconosce un nuovo linguaggio musicale

Foto di repertorio · ManoSolo13241324 · CC0 · Wikimedia Commons

«La musica di Desplat si presenta come elemento narrativo, piuttosto che come
commento esterno, creando un’esperienza unica.»

L
a musica di Desplat si fonde con le immagini,
trasformando il silenzio in un elemento narrativo.

Il progetto visivo di un regista ha scelto per la sua opera una
musica che si fonde con le immagini, piuttosto che
commentarle. Alexandre Desplat ha realizzato una partitura
simile a un valzer sognante, che si muove in tre quarti e si
incarna nel movimento dell’acqua. Questo approccio ha
permesso alla musica di diventare parte integrante del
racconto, non un commento esterno. L’obiettivo era creare
un’atmosfera che si integrasse con le immagini, piuttosto che
sottolinearle.

In breve
La musica si fonde con le immagini, non le commenta.

Il valzer sospeso crea un tappeto sonoro che respira.

La partitura è riconosciuta con l'Oscar, il Golden Globe e il
BAFTA.

Desplat si distingue per un romanticismo senza eccesso
sentimentale.

La scrittura è tattile, meno geometrica rispetto ai suoi lavori
precedenti.

La scelta di Desplat non si limita a riprodurre la sensazione
dell’acqua, ma la incarna, creando una corrente che sostiene
senza sommergere. Questo approccio ha reso la musica un
elemento integrato del racconto, piuttosto che un commento
esterno.

Il successo critico conferma una poetica personale, in cui la
sensibilità timbrica e la misura aristocratica si uniscono in
una sintesi nuova. La partitura sembra respirare con le
immagini stesse, creando un’esperienza unica per il pubblico.
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SCIENZA ·  29 Novembre 2025

Neanderthal: una storia distorta e un ritorno
alla complessità
Nuovi studi rivelano una specie sofisticata, non primitiva

Foto di repertorio · Thomas Quine · CC BY 2.0 · Wikimedia Commons

«Riconoscere questa distorsione è fondamentale per comprendere il passato e le
gerarchie del presente.»

R
icercatori mostrano come i Neanderthal erano
tecnologicamente avanzati e culturalmente ricchi.

Nel 1856, le ossa trovate nella valle del Neander furono il
primo indizio di una specie diversa da Homo sapiens. Gli
studiosi dell’epoca, influenzati da pregiudizi razzisti e
ideologie coloniali, interpretarono le caratteristiche fisiche
dei Neanderthal—come il cranio allungato o le arcate
sopraccigliari—non come adattamenti al clima, ma come
segni di inferiorità. Questa visione distorta ha formato una
narrazione che ha durato generazioni.

Le tappe
Le ricostruzioni di fine Ottocento mostravano Neanderthal
con tratti animali e espressioni feroci, senza alcuna base
scientifica, contribuendo a una immagine caricaturizzata.

Il termine «Neanderthal» è diventato un dispositivo retorico
per evocare arretratezza, usato in contesti politici e sportivi,
come una forma di paleokitsch.

Le nuove tecnologie di imaging, genetica e antropologia
hanno permesso di ricostruire volti veri, non caricaturizzati,
grazie a un’analisi più rigorosa e scientifica.

La paleogenomica e l’archeologia moderna mostrano che i
Neanderthal avevano tecnologie avanzate, come la
produzione di pece e bitume, e usavano simboli in contesti
ripetuti, dimostrando una cultura complessa.

Il loro DNA dimostra millenni di interazioni con Homo
sapiens, con differenze anatomiche fissate in prenatale, ma
con ritmi di crescita simili ai nostri. Questi dati
contraddicono l’immagine tradizionale di una specie
primitiva, ma piuttosto un’entità adattabile e sofisticata.
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SCIENZA ·  28 Novembre 2025

La fisica quantistica riscrive la certezza
Dalla sovrapposizione degli stati alla rivoluzione tecnologica

Foto · Tribune Italia

«Questo cambiamento di prospettiva ha profonde implicazioni per la scienza, la
filosofia e la tecnologia moderna.»

L
a realtà non ha contorni definiti: la fisica quantistica
rivela un universo di potenzialità.

La fisica quantistica ha sconvolto il concetto di realtà,
mostrando che al livello subatomico gli oggetti esistono in
sovrapposizione di stati. Solo quando vengono misurati si
materializzano in eventi concreti. Questo cambiamento di
prospettiva ha profonde implicazioni filosofiche e
scientifiche.

In breve
La materia esiste in potenzialità finché non viene osservata.

La probabilità non è una rinuncia al rigore, ma un nuovo tipo
di determinismo.

Le tecnologie moderne si basano su principi quantistici.

La teoria ha trasformato il modo di pensare e di concepire la
realtà.

La fisica quantistica non si limita alla scienza, ma influisce
anche sul pensiero filosofico e culturale.

La meccanica quantistica non è solo una teoria fisica, ma un
linguaggio che attraversa diverse discipline. Artisti, filosofi e
scienziati la interpretano come una metafora del mondo
complesso, dove il caso non è caos, ma apertura.
L’osservazione non è neutrale, ma modifica ciò che viene
osservato.

Da oltre un secolo, la teoria quantistica continua a suscitare
interesse, non solo per le sue applicazioni tecnologiche, ma
anche per il suo potere di ispirare nuovi modi di pensare e di
comprendere il mondo.
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SCIENZA ·  27 Novembre 2025

Due ominidi si svilupparono in modo diverso per evitare la
competizione
Nuovi fossili rivelano una dieta diversa e un modo di muoversi ibrido

Foto · Tribune Italia

«La scoperta rivela come la diversificazione alimentare e il movimento ibrido
permisero una coesistenza pacifica.»

D
ue specie di ominidi si sono sviluppate in modo
diverso per evitare conflitti.

Nell’Africa ancestrale, circa 3 milioni di anni fa, due specie
di ominidi si sono sviluppate in modo diverso per evitare la
competizione per le risorse. La scoperta di nuovi fossili ha
permesso di chiarire come si siano evolute occupando
nicchie ecologiche distinte. Questo equilibrio fu raggiunto
grazie a differenze nella dieta e nel modo di muoversi,
permettendo loro di convivere senza conflitti. La ricerca ha
rivelato che queste specie non si sono scontrate per la scarsità
di cibo o spazio, ma si sono adattate a sfruttare risorse
differenti.

Le tappe

Nel 2009, durante gli scavi nella regione di Afar, sono emersi
otto ossa di un piede, ma mancavano dati essenziali per
identificarla.

Tra il 2015 e il 2025, ulteriori scavi nella stessa area hanno
fornito i frammenti necessari per chiarire la specie.

Le analisi isotopiche dei denti hanno rivelato diete diverse,
chiave per la convivenza senza conflitti.

Il piede del Burtele Foot mostra una locomozione ibrida: un
arrampicatore capace di muoversi in posizione eretta. Questo
adattamento permetteva di sfruttare sia gli alberi che il
terreno, differenziando radicalmente il parente di Lucy. La
combinazione di movimenti, quindi, rappresentava
un’innovazione evolutiva chiave per la sua sopravvivenza.
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SCIENZA ·  25 Novembre 2025

Parkinson, il cervello delle donne si danneggia meno: il
ruolo di due geni legati agli estrogeni
Su 687 persone l'atrofia riguarda il 37% delle aree corticali negli uomini e solo l'1% nelle donne

Foto di repertorio · Bbmime · CC BY 4.0 · Wikimedia Commons

«Apre la strada a terapie mirate e a studi clinici che tengano conto delle differenze
tra donne e uomini.»

U
no studio internazionale su pazienti con disturbo del
sonno REM indica i geni ESRRG ed ESRRA come
possibile scudo.

Nelle persone che stanno per sviluppare il Parkinson, il
cervello delle donne mostra danni molto meno estesi di
quello degli uomini. La differenza sembra legata a due geni,
ESRRG ed ESRRA, collegati ai recettori degli estrogeni.

I dati
Lo studio parte dal disturbo comportamentale del sonno
REM, in cui i pazienti «mettono letteralmente in atto i propri
sogni»: oltre il 70% sviluppa poi Parkinson, demenza a corpi
di Lewy o atrofia multisistemica.

Sono state esaminate 888 risonanze da Canada, Repubblica
Ceca, Regno Unito, Francia, Australia, Danimarca e Italia;
nello studio finale 687 persone, 343 con il disturbo e 344 di

controllo.

L'atrofia riguardava il 37% delle aree corticali negli uomini e
solo l'1% nelle donne, soprattutto nelle zone di movimento,
sensibilità e orientamento.

Gli estrogeni come scudo
Confrontando le immagini con l'attività dei geni in cervelli
sani, i ricercatori hanno visto che le aree risparmiate nelle
donne esprimono di più ESRRG ed ESRRA, che regolano i
mitocondri, l'energia delle cellule e la sopravvivenza dei
neuroni della dopamina, quelli colpiti dal Parkinson. ESRRG
è attivo soprattutto nel cervello e, negli studi preclinici,
protegge i neuroni dalla tossicità dell'alfa-sinucleina. Per gli
autori il sesso va considerato come variabile biologica negli
studi clinici e questi geni potrebbero diventare bersagli di
nuove terapie.
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La Iss si spegne: l’era dell’orbita condivisa finisce
La Stazione spaziale internazionale chiude la sua missione, aprendo la strada ai progetti privati.

Foto di repertorio · NASA/Roscosmos · Public domain · Wikimedia Commons

«La chiusura segna la fine di un modello pubblico e collaborativo, che ha visto gli
Stati più avanzati nell’espansione dello spazio.»

L
a Iss si prepara a smettere di operare, lasciando
spazio a nuove stazioni commerciali.

La Stazione spaziale internazionale, dopo ventinove anni di
attività, si prepara a concludere la sua missione. L’ultimo
volo sarà nel 2030, con un rientro in atmosfera che porterà i
420 tonnellate di rottami verso il «Point Nemo», la zona
oceanica più isolata del pianeta. Questo epilogo segna la fine
di un modello di cooperazione internazionale che ha visto la
collaborazione tra diversi Stati per lo sviluppo della scienza e
della tecnologia nello spazio.

Le tappe del declino
La Iss ha ospitato quasi 300 astronauti provenienti da diversi

Stati e ha svolto oltre 4.000 esperimenti scientifici.

Da tempo si è spostata la gestione del trasporto umano verso
aziende private come SpaceX.

Entro il 2026, Axiom Space inizierà il collegamento con la
Iss, anticipando il nuovo assetto degli spazi orbitali.

Le agenzie governative acquisteranno accesso a nuove
stazioni commerciali.

La chiusura segna la fine di un modello pubblico e
collaborativo, che ha visto gli Stati più avanzati
nell’espansione dello spazio. Il passaggio a un modello
privato solleva questioni ambientali, come la gestione dei
rifiuti spaziali e la sicurezza del «Point Nemo».

Fonti: Global Science
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La voce come segnale interno del cervello
Dalla nascita alla cura: un processo neurobiologico complesso

Foto · Tribune Italia

«Comprendere la voce come un segnale neurobiologico apre nuove prospettive per
la cura e la comunicazione.»

L
a voce non è solo un segnale acustico, ma un
processo neurobiologico che riflette lo stato
psicofisico e l'identità personale.

La voce non è solo un segnale acustico, ma un processo
neurobiologico complesso che riflette lo stato psicofisico e
l'identità personale. Il foniatra si occupa non solo di
patologie vocali, ma di tutto il circuito della comunicazione
umana, inclusi aspetti come la respirazione, l'udito e
l'elaborazione del cervello degli stimoli sonori. Questa figura
professionale lavora sull'intero processo di comunicazione,
affrontando non solo la voce, ma anche la funzione uditiva e
la capacità del cervello di selezionare gli stimoli acustici. La
voce rappresenta un linguaggio interno del cervello, che
permette di esprimere emozioni, tensioni e incongruenze
identitarie.

Le tappe
La voce è un «processo neurobiologico complesso» e non un
semplice segnale acustico.

La voce rivela emozioni, tensioni e incongruenze identitarie,

come nel caso delle disfoniie psicogene.

La voce rappresenta un elemento chiave dell'identità per le
persone in transizione di genere.

La voce è anche un indicatore dello stato psicofisico:
emozioni, tensioni e conflitti si manifestano nel tono e nel
ritmo. L'esperienza acustica primaria del feto, come il ritmo
materno, diventa il fondamento della regolazione
neurovegetativa. Questo primo contatto con il suono è una
base importante per lo sviluppo neurologico, che
accompagna l'individuo durante l'intera vita.

Dopo la nascita, la voce della madre continua a influenzare lo
sviluppo cerebrale attraverso variazioni melodiche e
controllo del respiro. La voce è quindi un elemento chiave
nella formazione dell'identità e nella comunicazione
terapeutica. L'esperienza condivisa della voce tra madre e
figlio favorisce la produzione di ormoni come ossitocina e
dopamina, che giocano un ruolo importante nello sviluppo
delle aree cerebrali responsabili dell'attenzione e della
memoria.
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Fossile rivelatore del segreto della caccia silenziosa degli
ittiosauri
Un'antica tecnica biologica potrebbe ispirare nuove soluzioni per il mare

Foto di repertorio · Ghedoghedo · CC BY-SA 4.0 · Wikimedia Commons

«La scoperta potrebbe ispirare nuove tecnologie per ridurre l’inquinamento
acustico marino.»

U
n fossile straordinario mostra come gli ittiosauri
evitavano il rumore per cacciare.

Un fossile straordinario ha rivelato come gli ittiosauri
evitavano il rumore per sorprendere le prede. La scoperta,
ottenuta da un’équipe internazionale, riguarda una pinna di
Temnodontosaurus trigonodon, un ittiosauro che viveva in un
periodo preistorico. La struttura unica della pinna riduce
l’attrito e l’emissione sonora nell’acqua, permettendo al
predatore di muoversi in modo silenzioso. Questa
caratteristica è particolarmente significativa per comprendere
il comportamento di un animale marino estinto che si basava
su strategie di caccia molto sofisticate.

In breve
Una pinna di ittiosauro ha una struttura cartilaginea mai vista

prima.

Le caratteristiche idrodinamiche riducono il rumore durante
la caccia.

La scoperta ispira nuove tecnologie per il settore navale.

Lo studio ha analizzato una mano fossilizzata che conserva
tessuti molli e strati cutanei. La presenza di un condroderma,
una struttura cartilaginea, è un elemento chiave per
comprendere la strategia di caccia del predatore. La pinna,
che fungeva da motore principale, presenta dentellature
sostenute da piccoli elementi cartilaginosi. Questa
conformazione non solo migliora l’efficienza idrodinamica,
ma riduce anche la produzione di rumore, un vantaggio
cruciale per un animale che caccia in profondità.
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Archimede e il calcolo dell’infinito
Un’idea matematica antica che ha cambiato il pensiero

Foto di repertorio · Archimedes · Public domain · Wikimedia Commons

«La sua idea ha influenzato la scienza e il pensiero matematico per millenni.»

A
rchimede ha sviluppato un sistema per descrivere
quantità infinite, un concetto che avrebbe
influenzato la scienza per millenni.

Nel III secolo a.C., Archimede affrontò un problema
matematico che sembrava impossibile: come descrivere
numeri estremamente grandi, al di là del limite del sistema
greco, che si fermava alla «miriade», equivalente a diecimila.
Questo limite non era solo numerico, ma concettuale: il
sistema greco non permetteva di esprimere grandezze che
andavano oltre quel valore. Archimede, però, non si limitò a
superarlo: lo superò in modo innovativo, creando un sistema
che permetteva di rappresentare numeri infinitamente grandi,
un concetto che avrebbe avuto un impatto profondo sulla
scienza. Il suo lavoro, noto come l’Arenario, fu
un’importante dimostrazione del potere della matematica a

descrivere fenomeni apparentemente incommensurabili.

Le tappe
Archimede sviluppò un sistema per superare il limite del
sistema greco, che si fermava alla «miriade».

Creò una scala di numeri, come 10?, 10?, 10¹², e così via,
con regole precise e coerenti.

Utilizzò il suo metodo per stimare quanti granelli di sabbia
potessero riempire l’universo, usando una cascata di
proporzioni controllate.

Il lavoro di Archimede non fu solo un calcolo, ma un’idea
profonda: la matematica può dare forma al concetto di
infinito. Questo ha influenzato la scienza e il pensiero
matematico per millenni.
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L’algoritmo come strumento di supporto nella medicina
La normativa italiana garantisce il ruolo ausiliare della tecnologia

Foto · Tribune Italia

«La normativa garantisce che la tecnologia supporti i professionisti senza
sostituirli, proteggendo il paziente e la responsabilità medica.»

L
’approvazione della legge italiana sull’IA definisce
il ruolo della tecnologia nella pratica clinica.

La legge italiana sull’intelligenza artificiale ha introdotto un
quadro normativo che disciplina l’uso della tecnologia nella
pratica medica. Questo provvedimento rappresenta il primo
tentativo di un sistema completo per regolamentare
l’applicazione di algoritmi e strumenti digitali nel contesto
clinico. L’obiettivo è garantire che la tecnologia agisca come
supporto, non come sostituto del professionista, e che il
paziente sia informato quando tecnologie vengono utilizzate
nel suo percorso di cura. La normativa si ispira anche ai
principi stabiliti a livello europeo, rafforzando il principio
che la tecnologia non può mai assumere il ruolo di decisore
finale.

Le basi del sistema
La tecnologia si basa su dati clinici, referti, anamnesi, linee
guida scientifiche e registri di patologia.

I dati devono essere di alta qualità, coerenti e aggiornati per
evitare errori.

Un sistema inefficiente può portare a raccomandazioni
inattendibili, come il famoso «garbage in, garbage out».

Un sistema solido permette all’algoritmo di suggerire terapie
personalizzate, segnalare controindicazioni e diffondere
nuove evidenze. Ma ogni suggerimento deve essere esplicito
e documentato. Il medico ha il diritto di conoscere il
ragionamento sottostante, le fonti utilizzate e i parametri che
hanno guidato il suggerimento. Senza questa trasparenza, il
rischio di interpretazioni errate aumenta.

Questo accesso rappresenta la capacità di tracciare e
verificare le decisioni algoritmiche, una condizione
necessaria per garantire trasparenza, controllo umano e
responsabilità verificabile. La competenza medica, quindi,
non viene indebolita, ma potenziata attraverso il
rafforzamento del ruolo del professionista.
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L’universo ascoltato: la sonificazione trasforma dati in suoni
Un modo per rendere udibili fenomeni invisibili e comprensibili.

Foto · Tribune Italia

«La sonificazione aiuta a rivelare pattern nascosti e rende la scienza accessibile al
pubblico.»

L
a sonificazione converte informazioni scientifiche
in suoni, rivelando pattern nascosti.

La sonificazione è un processo che permette di trasformare
dati astronomici in suoni, rendendoli udibili e accessibili al
pubblico. Questa tecnica, utilizzata da scienziati e ricercatori,
si basa sulla conversione di informazioni non acustiche in
segnali sonori comprensibili. Il silenzio dello spazio non è
dovuto all’assenza di rumore, ma all’assenza di un mezzo per
propagare le onde sonore. Tuttavia, grazie a una
trasformazione artificiale, i dati astronomici possono essere
rielaborati in modo da generare suoni che rappresentano
fenomeni invisibili, come le onde gravitazionali o le
fluttuazioni del cosmo. Questo processo non solo aiuta
l’analisi scientifica, ma offre anche una forma di
comunicazione innovativa, permettendo di condividere
conoscenze in modo diverso e più intuitivo.

I dati
La sonificazione converte dati non acustici in suoni
comprensibili.

Le frequenze udibili sono ottenute da dati grezzi rielaborati.

Le onde gravitazionali, rilevate nel 2015, sono un esempio di
suoni cosmici.

I dati multipli da telescopi diversi richiedono una
sonificazione più complessa e creativa.

La sonificazione ha rivoluzionato l’astronomia, aprendo
nuove strade per la comunicazione e l’analisi scientifica.
Nella pratica, questa tecnica non è solo un’innovazione
metodologica, ma anche un mezzo per rendere la scienza più
accessibile e coinvolgente.
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