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Dal fascicolo dello scolaro alla Stasi: così la
DDR schedava ogni cittadino
La «dittatura della cura» e il sogno cibernetico di una società programmabile con i dati

Foto di repertorio · OTFW , Berlin · CC BY-SA 3.0 · Wikimedia Commons

«Aiuta a capire i rischi della raccolta massiccia di dati personali anche oggi.»

S
cuola, lavoro, casa e sanità alimentavano archivi che
la polizia segreta poteva consultare in ogni
momento.

Nella DDR il controllo dei cittadini non passava solo dalla
paura. Secondo un'analisi pubblicata da ROARS, il regime si
fondava su una «dittatura della cura» con tre pilastri: educare
le persone ai valori dello Stato, obbligarle a partecipare alla
vita collettiva e renderle dipendenti dallo Stato per beni e
servizi.

Le tappe di una vita schedata
A scuola si apriva il fascicolo dello scolaro, con dati su
famiglia, amicizie e rendimento.

Poiché la disoccupazione era illegale, ogni ragazzo veniva
avviato a una formazione professionale obbligatoria.

Da adulto il fascicolo diventava quello del lavoratore, che

registrava fedeltà politica e comportamenti in pubblico.

Altre schede nascevano per la casa, di proprietà statale, e per
la sanità: medici, uffici di igiene e laboratori trasmettevano
dati al centro.

La Stasi e la cibernetica
La Stasi poteva consultare in ogni momento tutte le banche
dati, come un'«antenna dell’allarme precoce». Dalla fine
degli anni Cinquanta il regime abbracciò la cibernetica: la
società era vista come un sistema programmabile con dati
sufficienti, e il controllo serviva a individuare e correggere le
«disfunzioni» prima che emergessero. Per l'analisi è un
monito ancora attuale: la sorveglianza giustificata con la
sicurezza o il benessere, i grandi archivi centralizzati e le
conseguenze pratiche del dissenso sono rischi che riguardano
anche il controllo digitale di oggi.

Fonti: ROARS
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POLITICA ·  3 Febbraio 2026

Mussolini e la politica estera degli anni Venti: molta
retorica, scelte prudenti
La «Vittoria mutilata», il realismo di Salvatore Contarini e un'Italia chiusa nel Mediterraneo

Foto · Tribune Italia

«Aiuta a leggere il divario tra retorica e realtà nei primi anni del regime.»

D
ietro la propaganda di forza, il primo fascismo si
mosse con cautela per mancanza di capitali e di
spazi.

Negli anni Venti il fascismo esibiva forza e ambizione, ma in
politica estera agì con cautela. Pesavano le promesse mancate
della guerra, la mancanza di capitali e la presenza di potenze
più forti nel Mediterraneo e nei Balcani.

In breve
Dopo il 1918 l'Italia ottenne Trentino, Istria e Trieste, ma
alcune promesse non mantenute alimentarono il mito della
«Vittoria mutilata», cuore della propaganda del regime.

Uno storico inglese osserva che, a parte l'incidente di Corfù,
nei primi dieci anni la politica estera di Mussolini fu
relativamente riservata.

Decisivo fu il segretario generale degli Esteri, Salvatore
Contarini, realista e dotato di grande intuito.

Le mire sui Balcani si scontravano con la scarsità di capitali e
con l'opposizione della Francia e delle sue alleanze.

Prigioniera della geografia
Mussolini voleva essere trattato alla pari dalle grandi
potenze. L'Inghilterra guardava all'Italia con una certa
simpatia, come contrappeso alla Francia, ma voleva
soprattutto mantenere l'equilibrio europeo. Il dominio
britannico sul Mediterraneo, garantito da Gibilterra, Malta e
il Canale di Suez, lasciava pochi margini: l'Italia restava
confinata nel suo bacino, costretta a muoversi dentro
equilibri decisi da altri.
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Chi trova un reperto archeologico ha diritto a
un premio: regole, limiti e casi
Denuncia entro ventiquattro ore, massimo un quarto del valore: dall'Editto Pacca alle monete di
Rimigliano

Foto · Tribune Italia

«La regola serve a incoraggiare le segnalazioni e a scoraggiare scavi clandestini e
saccheggi.»

I
l Codice dei Beni Culturali riconosce un compenso
a chi scopre per caso un bene archeologico e lo
segnala correttamente.

In Italia tutto ciò che si trova nel sottosuolo o sui fondali
appartiene allo Stato. Chi però scopre per caso un reperto e lo
segnala correttamente può ricevere un premio: lo prevedono
gli articoli 90 e 92 del Codice dei Beni Culturali e del
Paesaggio (D.Lgs. 42/2004).

Come funziona
Entro ventiquattro ore bisogna denunciare la scoperta alla
Soprintendenza, al Sindaco o ai Carabinieri specializzati.

Il reperto va lasciato dove si trova, salvo rischio di danni; in
quel caso le spese sono del Ministero.

Il premio spetta al proprietario del terreno, al concessionario
delle ricerche (se non è un ente pubblico) e allo scopritore in
regola.

Non può superare un quarto del valore del bene ed è escluso
per chi usa strumenti illegali come i metal detector abusivi.

Si paga in denaro o, raramente, con parte dei reperti.

Una lunga storia
Già l'Editto del Cardinale Pacca del 1820, nello Stato
Pontificio, prevedeva un terzo dei beni come compenso; la
Legge 364 del 1909 fissò la proprietà statale e la Legge
Bottai del 1939 il limite di un quarto. A Populonia, nel primo
Novecento, la famiglia Gasparri scelse il premio in reperti, da
cui nacque nel 1943 l'attuale Museo Etrusco di Populonia;
Tommaso Gasparri ricomprò di tasca propria oltre
cinquecento monete d'argento trovate dagli operai. Nel 2002,
invece, un bagnante trovò sulla spiaggia di Rimigliano un
blocco di monete di bronzo e ricevette il premio in denaro: il
tesoretto è al Museo Archeologico del Territorio a Piombino.
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CRONACA ·  13 Febbraio 2026

Apparecchiature elettrodiagnostiche: il test mostra che
misurano solo la pressione
Un esperimento del 1986 ha svelato il meccanismo dietro dispositivi diffusi in terapie alternative

Foto · Tribune Italia

«Questo dato smaschera l’idea che tali strumenti possano diagnosticare malattie,
mettendo in luce un mercato basato su promesse non verificate.»

L
’unico fattore che determina i valori visualizzati è la
forza con cui si preme la sonda contro la pelle

Un esperimento del 1986 ha svelato che i dispositivi
elettrodiagnostiche utilizzati in terapie alternative misurano
solo la pressione esercitata sulla pelle, non condizioni
patologiche. L’unico fattore che determina i valori
visualizzati è la forza con cui si preme la sonda, non la salute
del paziente. Questi strumenti, spesso commercializzati come
'elettrodiagnostici', non rilevano malattie o squilibri, ma
semplicemente la forza con cui la sonda viene applicata. Le
promesse diagnostiche non hanno supporto biologico e sono
considerate retoriche.

Le tappe
Dispositivi con nomi scientifici come 'biofeedback
computerizzato' o 'terapia biorisonante' misurano solo la
resistenza elettrica della pelle.

Un test del 1986 ha dimostrato che i valori numerici
dipendono esclusivamente dalla pressione esercitata sul
paziente.

Le affermazioni diagnostiche non hanno base scientifica, ma
alimentano un mercato di strumenti e prodotti
complementari.

Questi strumenti, spesso commercializzati come
'elettrodiagnostici', non rilevano malattie o squilibri, ma
semplicemente la forza con cui la sonda viene applicata. Le
promesse diagnostiche non hanno supporto biologico e sono
considerate retoriche. Il loro uso è ampliamente diffuso in
contesti terapeutici alternativi, dove vengono utilizzati per
diagnosticare diverse patologie, come allergie, carenze
vitaminiche, problemi dentali, cancro e AIDS. Tuttavia,
l’unico elemento che influisce sui risultati è la pressione
esercitata, non la condizione del paziente.
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Da ospiti a cittadini: la storia dei lavoratori
italiani in Germania dal 1955
Dormitori, cartelli nei locali, poi famiglie, Schengen e gelaterie: un'integrazione nata tra molti
ostacoli

Foto di repertorio · Carsten Steger · CC BY-SA 4.0 · Wikimedia Commons

«È un esempio di integrazione europea riuscita dopo un inizio segnato da
isolamento e pregiudizi.»

L
'accordo di Bonn prevedeva un'emigrazione
temporanea; gli italiani sono rimasti e hanno
cambiato le città tedesche.

Il 20 dicembre 1955 a Bonn, allora capitale provvisoria, Italia
e Repubblica Federale firmarono un accordo per il
reclutamento di lavoratori. Doveva essere un'emigrazione
temporanea; è diventata una presenza stabile che ancora oggi
segna le città tedesche.

Le tappe
Dopo il 1945 la Germania in crescita ha bisogno di
manodopera, soprattutto dopo il Muro del 1961; il Sud Italia
soffre disoccupazione e povertà.

Tra il 1960 e il 1962 partono circa centomila italiani l'anno,
per lo più giovani uomini del Sud, alloggiati in dormitori
aziendali in «condizioni molto dure» e talvolta respinti da
cartelli nei locali.

Anni Settanta: il ricambio continuo costa troppo, molti
restano e si fanno raggiungere dalle famiglie; nascono
quartieri, associazioni e parrocchie italiane.

1973: la crisi petrolifera ferma il reclutamento ufficiale.

Dal 1985 Schengen e la libera circolazione aprono nuove
possibilità; dal 2000 la Germania si riconosce come paese
plurale.

Un'eredità visibile
Storie come quella di Bruno Coppi, arrivato a Wolfsburg nel
1960, raccontano famiglie e carriere costruite nello stesso
stabilimento, passato di padre in figlio. L'immagine positiva
della «dolce vita» ha aiutato gli italiani più di altri gruppi.
Oggi gelaterie, pizzerie, bar, associazioni, famiglie bilingui e
scuole con doppio programma, soprattutto a Berlino,
testimoniano un'integrazione nata tra molti ostacoli.
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Tra corpo e spazio: il teatro di Rezza e
Mastrella
Un linguaggio che si trasforma, tra metamorfosi e resistenza

Foto di repertorio · Jaljamarzo · CC BY-SA 4.0 · Wikimedia Commons

«Il loro lavoro offre una nuova forma di teatro contemporaneo che mescola
comicità, performance fisica e installazione visiva.»

A
ntonio Rezza e Flavia Mastrella reinventano lo
spettacolo con una forma di resistenza non
ideologica ma strutturale.

Antonio Rezza e Flavia Mastrella presentano un lavoro
teatrale che si sviluppa da oltre trent’anni come una forma di
resistenza non ideologica ma strutturale. Questo lavoro mette
in discussione il modo stesso di costruire lo spettacolo,
rifiutando un linguaggio stilistico fisso e privilegiando una
frizione tra corpo, spazio, parola e materia. La resistenza non
si esplica attraverso idee, ma attraverso una struttura artistica
che si evolve continuamente, creando una forma di teatro che
non segue una narrazione lineare ma si basa su collisioni di
elementi.

In breve
La costruzione dello spettacolo si basa su collisioni di

elementi e non su narrazione.

Flavia Mastrella crea habitat performativi che trasformano lo
spazio in organismo vivente.

La comicità diventa strumento di osservazione della realtà
contemporanea.

Rezza e Mastrella uniscono comicità, performance fisica e
installazione visiva in un dispositivo autonomo.

La loro ricerca, presentata in Metadietro, si sviluppa attorno
al tema del viaggio, con una struttura metamorfica che
trasforma lo spazio da tenda a nave fino a architettura
cosmica. Questo processo non segue una logica narrativa, ma
si muove attraverso slittamenti simbolici che portano lo
spettatore a interagire con una realtà diversa da quella
scenica.

PUBBLICITÀ  ·  WISE

8

https://wise.com/invite/ilpn/sergiov1724?utm_source=ios-launchpad-nativeshare&utm_medium=invite&referralCode=sergiov1724


CULTURA ·  28 Febbraio 2026

La Cosa: un film mai visto, oggi riscoperto
Un’opera di resistenza estetica, oggi in cerca di un pubblico

Foto di repertorio · Universal Pictures · Public domain · Wikimedia Commons

«Un’opera di resistenza estetica che oggi trova spazio nel dibattito
cinematografico.»

«La Cosa», il film di Carpenter, fu accolto con rifiuto, ma
oggi un documentario lo riconosce come un capolavoro.

«La Cosa», il film diretto da Carpenter, fu un progetto
ambizioso che si scontrò con l’indifferenza del mercato.
Nonostante i successi precedenti come «Halloween» e
«Fog», il film fu accolto con ostilità, nonostante il lavoro di
Rob Bottin e la storia originale. Il progetto si basava su
un’idea forte e su un linguaggio visivo innovativo, ma la
ricezione fu del tutto diversa da quanto si aspettava. La
trama, unica e complessa, esplorava temi di isolamento,
conflitto interno e assenza di redenzione, elementi che non
trovavano spazio nel cinema dell’epoca, che si concentrava
su storie più semplici e dirette.

Le tappe
Un progetto nato da un’idea forte e un linguaggio visivo

innovativo.

Una reazione del pubblico e della critica che lo respinse in
modo deciso.

Un fallimento commerciale che segnò il percorso del regista.

Un documentario di oltre cinque ore che lo riscopre come
capolavoro.

Una situazione di contesto temporale che non accolse la sua
visione estetica.

Il film fu visto come un’opera troppo radicale per l’epoca,
troppo distante dall’immagine di un cinema che celebrava
l’innocenza. Oggi, grazie a una produzione documentaristica
estesa, «La Cosa» torna a essere oggetto di interesse, come se
il tempo avesse finalmente decodificato il linguaggio del
regista.
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CULTURA ·  27 Febbraio 2026

L’architettura che riconosce le verità nascoste
Un metodo che trasforma lo spazio in un documento di giustizia

Foto di repertorio · Bernhard Holub · CC BY-SA 4.0 · Wikimedia Commons

«Questo metodo permette di ricostruire fatti complessi e riconoscere le narrazioni
alternative alle ufficiali.»

L
’architettura non è solo forma, ma strumento per
scoprire fatti oscuri e contesti di violenza.

La rivista Not ha sottolineato come l’estetica contemporanea
abbia superato la sua funzione tradizionale di apprezzamento
della bellezza, diventando una questione epistemica: chi ha
legittimità nei sistemi che guidano la comprensione della
realtà? Questo slittamento ha trasformato la percezione
sensibile in uno strumento di conoscenza politica, rendendo
l’indagine estetica una ricerca della verità legata agli eventi
già accaduti, soprattutto in contesti segnati da violenza
strutturale, conflitti armati o disastri ambientali. Operare in
questi ambiti significa comprendere come diversi saperi e i
poteri in gioco costruiscono storie diverse da quelle ufficiali.

Le tappe
Il collettivo Forensic Architecture si basa sull’analisi del
luogo come documento complesso, utilizzando mappe, video,
immagini satellitari e testimonianze per ricostruire fatti in
modo dettagliato.

L’approccio si sviluppa attraverso la moltiplicazione di
informazioni digitali, da documenti fuggiti a testimonianze
registrate, rendendo il metodo sempre più robusto.

Un elemento chiave è il coinvolgimento delle vittime, che
attraverso modelli e percorsi virtuali riconoscono e
preservano la loro esperienza, contribuendo a una memoria
collettiva.

La ricerca si espande in contesti culturali, come la
Documenta 14, dove il collettivo ha mostrato come il luogo
possa raccontare una verità nascosta.

Il lavoro non si limita a verificare fatti, ma si propone di
riconoscere narrazioni alternative, estendendo il significato
oltre il singolo caso.

Questo metodo non si limita a ricostruire eventi, ma si
propone di riconoscere storie differenti da quelle ufficiali,
contribuendo a una comprensione più ampia dei contesti di
violenza e potere.
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CULTURA ·  27 Febbraio 2026

Oleoturismo: il turismo dell’olio riscrive i territori
Un incremento del 37,1% in tre anni segna il successo del settore

Foto · Tribune Italia

«Un turismo che unisce prodotto e paesaggio offre opportunità economiche e
culturali ai territori.»

L
’oleoturismo trasforma l’olio in esperienza, unendo
prodotto e paesaggio in un’offerta turistica unica.

L’oleoturismo sta riscrivendo il rapporto tra prodotto e
territorio, trasformando l’olio extravergine in un’esperienza
totale. Questo modello di turismo, che si basa sull’autenticità
e sulla connessione con i luoghi, offre ai visitatori non solo la
possibilità di degustare l’olio, ma anche di visitare gli
impianti produttivi, partecipare alla raccolta, godere di cene
negli uliveti e fare percorsi tra alberi centenari. Il paesaggio
olivicolo non è più solo uno sfondo, ma diventa un elemento
chiave dell’identità locale. Da tre anni, il numero di persone
che partecipano a esperienze legate all’olio ha registrato un
incremento del 37,1%, arrivando a posizionarsi al pari del
vino e della cultura nel panorama dei viaggi interni.

I dati
Da tre anni, il turismo legato all’olio cresce del 37,1% nel
mercato interno.

Le aziende agricole trovano in questa forma di turismo
un’opportunità per diversificare i redditi.

La Sicilia si distingue per oliveti monumentali, frantoi storici
e terrazzamenti che si affacciano sul Mediterraneo.

La forma di turismo riduce la stagionalità e rafforza il
capitale sociale locale.

Sette italiani su dieci riconoscono l’olio EVO come simbolo
nazionale, ma solo un numero limitato lo conosce a fondo.

Per i territori, soprattutto quelli interni e meno esposti al
turismo di massa, l’oleoturismo rappresenta un’alternativa
alla desertificazione rurale. L’esperienza turistica non solo
consente di riconoscere il valore dell’olio, ma anche di
trasformare un apprezzamento generico in una
consapevolezza culturale. Questo modello di turismo, come
sottolinea WeSicily, funziona come «dispositivo di resilienza
territoriale», mettendo insieme la tutela dell’ambiente e lo
sviluppo economico.

Fonti: WeSicily
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CULTURA ·  27 Febbraio 2026

Camille Claudel: un genio in lotta con il sistema
La scultrice che osò esprimere l’erotismo e fu emarginata

Foto di repertorio · Plombelec · CC BY-SA 4.0 · Wikimedia Commons

«La sua storia è un esempio di resistenza artistica e emarginazione, testimoniata
da opere che sfidano il silenzio e il pregiudizio.»

C
amille Claudel, scultrice francese, fu emarginata e
rinchiusa in un sanatorio dopo aver osato esprimere
l’erotismo in sculture.

Camille Claudel, scultrice francese, fu emarginata e rinchiusa
in un sanatorio dopo aver osato esprimere l’erotismo in
sculture. Nata in un paesaggio selvaggio del nord della
Francia, Claudel sviluppò un talento precoce per l’arte, ma la
sua carriera fu segnata da ostacoli e pregiudizi.

Le tappe di una vita in contrasto
Trasferitasi a Parigi, si confrontò con l’assenza del padre e
con un ambiente ostile alle donne artiste.

Conosciuta da Rodin, sviluppò un’alleanza creativa durata
tredici anni, nonostante la differenza di età e la relazione
parallela del maestro.

Le sue opere, come Il Valzer, furono accusate di pornografia
e provocarono reazioni violente da parte della società
borghese.

Dopo la fine del rapporto con Rodin, entrò in un periodo di
isolamento e si oppose alle calunnie attribuendole a lui,
creando opere simbolicamente dense.

Nel 1913, fu internata in un sanatorio, privata dell’arte che le
apparteneva, e rimase lucida in un ambiente che le negava
l’espressione.

Le sue opere, come L’Età matura, testimoniano il distacco
definitivo da un sistema che le aveva negato visibilità e
libertà. La sua storia è un esempio di resistenza artistica e
emarginazione.
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CULTURA ·  27 Febbraio 2026

Una poetessa greca riscoperta: Nosside e l’epigramma
femminile
Tra Locri e Saffo, la riscoperta di una voce letteraria dimenticata

Foto di repertorio · Sailko · CC BY-SA 4.0 · Wikimedia Commons

«La riscoperta di Nosside offre una prospettiva diversa sulla letteratura greca
antica, mostrando il ruolo delle donne come poetesse e protagoniste.»

N
osside, poetessa greca del IV-III secolo a.C., ha
lasciato un’eredità di epigrammi che rivelano
un’identità femminile forte e una connessione con

la tradizione letteraria.

Nosside, poetessa greca del IV-III secolo a.C., ha lasciato
un’eredità di epigrammi che rivelano un’identità femminile
forte e una connessione con la tradizione letteraria. Operò a
Locri Epizefiri, colonia della Magna Grecia, e i suoi versi
testimoniano una presenza delle donne nei testi letterari
antichi, spesso in contrasto con una cultura dominata dai
maschi. La sua opera è parte di un panorama letterario in cui
le scrittrici sono state marginalizzate, ma comunque presenti
e attive. Il numero di poetesse riconosciute è limitato, con
circa un centinaio di donne che componnero versi, di cui una
ventina che lasciò testi. In questo contesto, Nosside si
distingue per la sua capacità di esprimere una voce autonoma
e riconoscibile.

Le tappe
Nosside è una delle pochissime scrittrici greche antiche, con

circa un centinaio di donne che componnero versi.

I suoi epigrammi, soprattutto votivi o encomiastici, si
distaccano per una ricorrente presenza femminile e divina.

La sua poetica si ispira a Saffo, con un’esplicita marcatura
femminile nei testi.

La sua opera è legata al culto di Afrodite a Locri e alla
tradizione dei canti d’amore locali.

Nosside è riconosciuta come «lingua femminile» da
Antipatro di Tessalonica.

La sua voce, riscoperta attraverso epigrammi conservati, ha
permesso di rivedere un’eredità letteraria trascurata, dove le
donne non si limitavano a essere oggetto di desiderio, ma
erano protagoniste e creative. I suoi versi, che spesso si
concentrano su figure divine come Era, Artemide e Afrodite,
o su donne mortali come madri o offerenti, testimoniano una
visione del femminile che non si limita al ruolo di oggetto,
ma si espande a un’identità più complessa e ricca.
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CULTURA ·  26 Febbraio 2026

La rete libera si è trasformata in un monopolio
Un libro racconta come Internet abbandonò la libertà per diventare un dominio tecnocratico

Foto di repertorio · Web Summit · CC BY 2.0 · Wikimedia Commons

«La trasformazione di Internet ha cambiato il modo in cui si condivide e si gestisce
la conoscenza.»

«Assalto alle piattaforme» analizza il passaggio dalla rete
anarchica a un controllo centralizzato.

Il libro «Assalto alle piattaforme» di Fabio Bortolotti
racconta la trasformazione di Internet da spazio di libertà a
dominio di pochi. La rete, una volta accessibile a tutti, è
diventata un territorio gestito da grandi aziende. Iniziò con il
gesto di Tim Berners-Lee, che nel 1993 scelse di rendere il
Web accessibile a chiunque, senza brevetti. Questa scelta fu
radicale, ma portò a un modello di condivisione in cui
nessuno aveva il controllo totale. La rete si sviluppò come
una moltitudine di spazi autonomi, gestiti da comunità,
hacklab e movimenti digitali che si muovevano tra lo
schermo e il mondo tangibile.

Le tappe di un cambiamento

Tim Berners-Lee, nel 1993, lanciò il Web come strumento
collettivo, senza brevetti.

Gli anni Novanta videro nascere community, hacklab e
movimenti digitali autonomi.

La nascita di MySpace e l’acquisizione da parte di Murdoch
segnò l’inizio della centralizzazione.

Facebook e Cambridge Analytica rivelarono come i dati
degli utenti diventassero strumenti di controllo politico.

Le alternative digitali sopravvivono nei margini, ma la rete
non è più libera.

Bortolotti, hacktivista e cofondatore di Livello Segreto su
Mastodon, descrive questa storia come una cesura tra
anarchia e monopolio.
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CULTURA ·  25 Febbraio 2026

Le Colline del Veneto: un turismo che valorizza la
tradizione
Un aumento del 10,5% dei visitatori esteri nel 2025, senza trasformarsi in una meta di turismo di
massa

Foto di repertorio · Paolo Steffan · CC BY-SA 3.0 · Wikimedia Commons

«Un modello di turismo sostenibile che unisce tradizione e innovazione, con un
incremento del 10,5% dei visitatori esteri.»

L
e Colline del Veneto, Patrimonio UNESCO,
registrano un aumento del 10,5% dei visitatori esteri
nel 2025, senza diventare una destinazione di

turismo di consumo.

Le Colline del Veneto, riconosciute Patrimonio UNESCO,
hanno visto un incremento del 10,5% dei visitatori esteri nel
2025, senza trasformarsi in una meta del turismo di massa.
Questo territorio, noto per i vigneti di Prosecco, si distingue
per un turismo sostenibile e una crescita equilibrata. La zona,
con una storia millenaria di agricoltura e viticoltura, ha
saputo mantenere un equilibrio tra tradizione e modernità,
evitando di diventare una destinazione di consumo massivo.

I dati
Aumento del 7,4% degli arrivi e del 8,9% delle presenze nel
2025.

Record di 252.553 arrivi e 573.644 presenze, il dato più alto
della storia.

Incremento del 10,5% dei visitatori esteri.

Le colline venete sono il frutto di una lunga serie di scelte
agricole e costruttive. I terrazzamenti erbosi, che modellano
il paesaggio, rappresentano il risultato di una stratificazione
continua di decisioni. La viticoltura non è solo una
produzione, ma un’arte di progettazione dello spazio: i filari
si adattano a pendenze estreme, richiedendo lavorazioni
quasi interamente manuale. Questo rende il lavoro un’attività
spesso definita «eroica» per la sua complessità. I vigneti non
si sviluppano su terreni pianeggianti, ma su superfici
inclinate dove la microproprietà contadina ha mantenuto un
ruolo centrale.

Il percorso principale collega Conegliano a Valdobbiadene
attraverso circa 51 chilometri di saliscendi collinari. Il centro
storico di Conegliano, con la sua architettura rinascimentale,
si fonde con la Scuola Enologica, un’istituzione che ha
contribuito alla codificazione scientifica della produzione
spumantistica. Fondata nel 1876, questa scuola è un punto di
riferimento per chi desidera comprendere la tecnica e la
cultura del vino prodotto in questa zona.
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CULTURA ·  25 Febbraio 2026

L’esilio e il linguaggio: il rifugio dentro la parola
Tra filosofia, letteratura e memoria, il linguaggio diventa un’arma per non perdersi

Foto di repertorio · Hannes Grobe · CC BY-SA 4.0 · Wikimedia Commons

«La lingua non solo trasmette cultura, ma anche identità. Quando si perde la
patria, la parola diventa un’arma per non perdere se stessi.»

L
a lingua non solo trasmette cultura, ma anche
identità. Quando si perde la patria, la parola diventa
un’arma per non perdere se stessi.

La lingua materna si rivela un’arma di difesa per chi perde la
patria. Per i rifugiati e gli esuli, il linguaggio diventa un
rifugio, un’identità da preservare. Hannah Arendt, filosofa
tedesca, ha sottolineato come la perdita della voce, cioè della
capacità di essere ascoltati, sia il vero trauma dell’esilio. Per
chi è costretto a vivere in un’altra lingua, la consapevolezza
di sé si smarrisce, oscillando tra mutismo e incertezza.

Le tappe
La lingua è il luogo dove si costruisce l’identità, anche

quando si è costretti a vivere in un’altra.

La parola materna permette di esprimere sfumature e libertà
che non si possono riprodurre in una lingua straniera.

Vladimir Nabokov ha trasformato l’inglese in una lingua
creativa, pur portando sempre con sé la Russia.

La letteratura offre esempi di autori che hanno trovato in una
lingua d’adozione uno spazio per esprimersi senza perdere se
stessi. Ma la domanda rimane aperta: è possibile trovare in
una lingua acquisita lo stesso senso di appartenenza della
lingua natale? La risposta non è univoca, ma il linguaggio
resta comunque il luogo dove l’identità non va persa, ma si
trasforma.
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CULTURA ·  24 Febbraio 2026

Grant Gee rifiuta la celebrazione: il biopic di Bill Evans
Un film che si concentra sulla sofferenza, non sulla carriera

Foto di repertorio · Joost Pauwels · CC0 · Wikimedia Commons

«Il film offre una visione diversa del jazz e della vita di Bill Evans, mettendo al
centro la sofferenza e non la carriera.»

G
rant Gee sceglie di non narrare la carriera di Bill
Evans, ma i mesi di trauma dopo la morte di Scott
LaFaro.

Grant Gee ha realizzato un biopic di Bill Evans che rifiuta la
celebrazione della carriera del musicista, preferendo
concentrarsi sui mesi di trauma che seguirono la morte del
contrabbassista Scott LaFaro nel 1961. Il film si concentra su
come il pianista rimase impossibilitato a esercitare il proprio
mestiere, trasformandosi in una riflessione sulla perdita e sul
trauma.

In breve
Il film si concentra sui mesi di trauma dopo la morte di Scott
LaFaro.

La struttura frammentaria riflette l'improvvisazione del jazz.

La fotografia muta da espressionista a toni acidi negli anni

Settanta.

Il film rifiuta ogni interpretazione univoca di Bill Evans.

La coerenza formale limita il potenziale espressivo del
lavoro.

La scelta di Grant Gee di non seguire una cronologia lineare,
ma alternare momenti del 1961 con scorci degli anni Settanta
e Ottanta, rende il film un esempio di improvvisazione
narrativa. La fotografia muta di stile, passando da
un’immagine espressionista a toni acidi, sottolinea il
progressivo invecchiamento del dolore.

Il film non cerca di risolvere la figura di Bill Evans in
un’unica interpretazione, ma si concentra sulla sua interiorità
e sulla sua incapacità di trascendere il trauma. Questa
limitata ambizione è però anche la sua forza, rendendolo
un’opera convinta ma non definitiva.
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CULTURA ·  23 Febbraio 2026

L’Apocalisse e la geopolitica: un confronto tra visioni e
storia
La distruzione immaginata e quella reale del 1989

Foto · Tribune Italia

«La visione apocalittica ritorna a parlare di guerra e crisi, con implicazioni
storiche e politiche.»

L
’immagine dell’apocalisse si confronta con la realtà
di una transizione violenta e improvvisa.

L’immagine dell’apocalisse, originariamente legata alla
rivelazione divina, si è rivelata un riflesso della violenza e
dell’incertezza del nuovo ordine mondiale. L’opera che si
ritiene scritta da Giovanni, l’apostolo, fu composta nei tardi
anni del primo secolo d.C. e descrive un mondo in rovina,
con immagini di terremoti, grandine e distruzione delle città.
La parola «apocalisse», che in origine significava
«rivelazione», si è trasformata in un termine che indica
annichilimento totale. Ciò che caratterizza questa immagine è
la mancanza di un’assicurazione di rinnovamento: solo chi si
basa su una speranza nel salvatore può credere in una
rinascita, mentre il resto dell’umanità è destinato al disastro.

Le tappe
L’opera di Giovanni presenta un quadro di devastazione
universale, con immagini di distruzione e disperazione.

Alberto Asor Rosa ha riletto l’Apocalisse per commentare la
situazione geopolitica post-bipolare.

La caduta dei regimi del 1989 fu accompagnata da narrazioni
manipolate, come quelle della Romania.

Le immagini di morte, come quelle della Romania,
raccontavano una menzogna, influenzando l’opinione
pubblica. La fine dell’Unione Sovietica fu un evento
strutturale, non scelto, che cambiò il mondo. La frattura tra
simbolo e realtà si manifestò quando il momento simbolico
dell’11 novembre 1989 non corrispondeva al momento
effettivo di rottura.
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CULTURA ·  23 Febbraio 2026

Arte e fisica quantica: un linguaggio in comune
Tra scienza e creatività, nuove forme d'esperienza

Foto · Tribune Italia

«La fusione tra scienza e creatività offre nuove prospettive per esplorare la realtà
e la percezione.»

L
'arte si ispira ai principi della fisica quantica per
creare nuove esperienze sensoriali.

La fisica quantica ha trovato spazio nell'arte come
linguaggio condiviso, trasformando concetti come
indeterminazione e sovrapposizione in esperienze sensoriali.
Il riconoscimento internazionale delle Nazioni Unite di una
stagione dedicata alla disciplina ha aperto nuove prospettive
per artisti e operatori culturali. Questo riconoscimento ha
permesso di collocare idee scientifiche al centro di riflessioni
artistiche, non solo come metafore, ma come fondamenti per
creare nuove forme di espressione. L’arte non si limita più a
rappresentare la scienza, ma si integra con essa in modo
diretto e verificabile.

In breve

La fisica quantica si trasforma in linguaggio artistico, non
solo metafora.

Artisti come Libby Heaney e Ayoung Kim usano principi
scientifici per creare nuove forme d'arte.

Le installazioni di Prouvost e Huyghe integrano fluttuazioni
quantiche come materiali generativi.

La differenza tra una rappresentazione puramente estetica e
un lavoro costruito su fondamenti scientifici è cruciale.
Alcuni artisti si servono di apparati computazionali e
metodologie verificabili per generare esperienze sensibili,
trasformando l’instabilità quantistica in una risorsa creativa.
Questo approccio non si limita a interpretare la fisica come
un simbolo, ma la sperimenta come mezzo per plasmare
nuove forme di percezione e immaginario.
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CULTURA ·  23 Febbraio 2026

Jastimari: il bosco siciliano tra mistero e isolamento
Un film che incanta finché resta mistero

Foto · Tribune Italia

«Il film incanta finché resta mistero, offrendo un’esperienza unica e intensa.»

U
n regista costruisce un mondo isolato e minaccioso
tra le Madonie.

Jastimari è un film ambientato tra le Madonie, un territorio
montano siciliano, che racconta la storia di una famiglia che
vive nel bosco, separata dal mondo e pronta a difendersi. La
trama si apre con un evento drammatico: il patriarca della
famiglia uccide una creatura ai margini della proprietà,
stabilendo subito le regole di un universo in cui la difesa e il
controllo sono questioni di sopravvivenza. Questo gesto
violento segna il punto di partenza di una narrazione che si
muove tra l’isolamento e la paranoia, senza mai rivelare il
motivo esatto del loro comportamento.

In breve
La famiglia vive nel bosco, separata dal mondo e armata.

I dialoghi in siciliano richiedono sottotitoli anche per chi
conosce la lingua.

Per tenere lontano il Male, una strega vive nei boschi.

La tensione post-apocalittica permea ogni scena, mentre la
famiglia osserva rituali complessi per evitare l’arrivo di forze
esterne. La strega, con un’abitazione precaria e una presenza
disturbante, rappresenta una minaccia costante. A metà del
film, la magia dell’incompiutezza si dissolve con l’arrivo di
elementi esterni, segnando un netto cambiamento nella
narrazione.
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CULTURA ·  23 Febbraio 2026

Nadine Rovner fotografa un’America sospesa tra motel
vuoti e parcheggi assolati
Luce cinematografica e storie lasciate aperte per raccontare le crepe del presente

Foto · Tribune Italia

«Propongono un modo di guardare che lascia allo spettatore la costruzione del
significato.»

L
a fotografa trasforma luoghi banali in scene cariche
di tensione, senza nostalgia per il mito americano.

Motel deserti, parcheggi sotto il sole, case private e strade
che non portano da nessuna parte: nelle fotografie di Nadine
Rovner questi luoghi diventano scene cariche di tensione.
Secondo Objects, ogni inquadratura è un «dispositivo
narrativo sottile».

In breve
La luce è controllata con precisione quasi cinematografica,
per caricare di emozione spazi altrimenti neutri.

Il risultato è un teatro del banale, dove sospensione e
ambiguità diventano stati d'animo.

Le immagini non celebrano il mito americano ma lo
interrogano: sono, dice la fotografa, «una reazione viscerale

al nostro attuale clima sociale».

Rovner evita di rappresentare i corpi, soprattutto quelli
femminili, in modo oggettivante: le sue foto cercano di
«trovare la forza sulla vulnerabilità».

Ogni scatto «suggerisce una storia possibile» senza
chiuderla.

Uno spazio per chi guarda
Non c'è nostalgia in queste immagini, ma un'indagine sulle
crepe nascoste della società. L'incompletezza è voluta:
invece di raccontare tutto, Rovner lascia allo spettatore il
compito di dare un senso a ciò che vede, trasformando
l'osservazione in una partecipazione. Le figure diventano
testimoni di un tempo più ampio, in uno spazio aperto alla
pluralità.

Fonti: Objects
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CULTURA ·  23 Febbraio 2026

Jeff Wall: tra scena e realtà
La mostra bolognese svela la costruzione di storie attraverso immagini di grande formato

Foto di repertorio · Robert-brook · CC0 · Wikimedia Commons

«La mostra a Bologna svela la costruzione di storie attraverso immagini di grande
formato.»

J
eff Wall crea immagini come narrazioni
intenzionali, non come documenti spontanei.

Jeff Wall crea immagini come narrazioni intenzionali, non
come documenti spontanei. La mostra bolognese, ospitata da
Foto/Industria, presenta ventotto opere realizzate tra il 1980 e
il 2021, che esplorano il rapporto tra lavoro, abitare e
sopravvivenza. L’artista non si limita a registrare un
momento casuale, ma costruisce scene attente e mirate, in cui
ogni dettaglio è studiato e ogni azione è programmata.

Le tappe
Wall si ispira al contesto sociale e geografico, spesso
scegliendo aree periferiche.

Le immagini non offrono una narrazione completa, ma
suggeriscono storie che il pubblico completa mentalmente.

La scala e la dimensione fisica delle opere aumentano la loro
capacità di coinvolgere lo spettatore.

La pratica di Wall si basa su una scelta rigorosa di spazi e
personaggi, con movimenti e azioni definite. L’immagine
risultante è il frutto di un lavoro metodico, che però non
sminuisce la capacità di comunicare una verità sociale. La
mostra a Bologna, inserita nella VII edizione di
Foto/Industria, conferma l’impegno della Fondazione MAST
nel portare l’attenzione su temi strutturali della
contemporaneità. L’esperienza diretta è fondamentale per
comprendere il peso simbolico e emotivo delle opere.

PUBBLICITÀ  ·  WISE

PUBBLICITÀ

IL NOTIZIALE  ·  SPAZI

Questo spazio aspetta te
Spazio disponibile  ·  2100 × 350

admin@ilnotiziale.site.je

IL NOTIZIALE Cultura · Febbraio 2026

22

https://wise.com/invite/ilpn/sergiov1724?utm_source=ios-launchpad-nativeshare&utm_medium=invite&referralCode=sergiov1724
mailto:admin@ilnotiziale.site.je?subject=Pubblicit%C3%A0%20su%20Il%20Notiziale%20%E2%80%94%20spazio%20PDF_BANNER_2


CULTURA ·  22 Febbraio 2026

Wiseman: un cinema senza voce narrante
Il documentario Menus-Plaisirs celebra la manualità e la tradizione del mestiere

Foto di repertorio · Charlotte Henard · CC BY-SA 2.0 · Wikimedia Commons

«La scelta di Wiseman di osservare senza intervento rafforza il valore dell’arte
manuale e della tradizione.»

U
n film senza didascalie o voce narrante, che osserva
il lavoro quotidiano in tre ristoranti stellati.

Il film Menus-Plaisirs: La Famiglia dei Cuochi Stellati
(2023), diretto da Frederick Wiseman, presenta un'approccio
radicale al documentario: nessuna didascalia, nessuna voce
narrante, solo immagini e montaggio. Wiseman, regista
bostoniano noto per il suo stile osservazionale, costruisce il
racconto esclusivamente attraverso l'immagine e la sua
organizzazione. Questo metodo, che caratterizza quasi
sessant’anni di filmografia wisemaniena, si basa sull'idea che
la realtà non necessiti di mediazioni esterne per essere
compresa. Il film non interviene con commenti, ma lascia che
l’osservazione diretta e la selezione visiva siano il modo in
cui la realtà si presenta all’ospite.

I dati
Il film segue il lavoro quotidiano in tre ristoranti della
famiglia Troisgros a Roanne: il Troisgros, Le Central e La
Colline.

Viene mostrata una manualità consapevole che contrappone
il lavoro artigianale a una produzione industrializzata.

Il montaggio diventa un momento generativo per creare un
ritmo coinvolgente, senza intervento narrativo.

Wiseman ha sempre rifiutato la mediazione esterna,
privilegiando l’osservazione diretta. Menus-Plaisirs
rappresenta l’apice di questa ricerca, dove la bellezza emerge
non da drammi, ma da gesti perfettamente eseguiti,
accompagnati da una cura e una continuità di una tradizione
familiare affermata nel tempo.
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CULTURA ·  21 Febbraio 2026

Ca’ Pesaro: architettura e arte in dialogo
Un confronto tra barocco e contemporaneo nella galleria veneziana

Foto di repertorio · Didier Descouens · Public domain · Wikimedia Commons

«Il confronto tra arte moderna e barocco offre nuove prospettive sul passato e sul
presente.»

C
a’ Pesaro diventa luogo di scambio tra tradizione e
innovazione artistica.

Il palazzo dei Pesaro, costruito intorno al 1652 da
Baldassarre Longhena, non è solo un’opera architettonica,
ma un simbolo di potere e stabilità in una città costruita su
una laguna instabile. La scelta di posizionarlo lungo il Canal
Grande non è casuale: la famiglia Pesaro voleva inscriversi
nella pietra e nell’acqua, proclamare la sua importanza.
L’architetto del barocco veneziano ha progettato lo spazio
non come semplice contenitore, ma come sistema di
relazioni. L’atrio ha un ruolo chiave nel guidare il
movimento dei visitatori, mentre i soffitti, affrescati da
Pittoni e Trevisani, delimitano chiaramente il confine tra
spazio pubblico e privato. La struttura incarna una doppia
natura – evidenza di potere e dimora – ma anche una
contraddizione costitutiva: sembra stabilizzare una città che
si muove su un terreno instabile.

I dati
Il palazzo è stato completato tra il 1682 e il 1710 da Gian
Antonio Gaspari.

Nel 1908 la galleria inizia a ospitare mostre che mettono in
discussione il canone accademico.

Artisti come Afro Basaldella e Raqib Shaw rileggono il
passato attraverso l’astrazione e la forma contemporanea.

Ca’ Pesaro non è solo un museo, ma un laboratorio
permanente per nuove generazioni. L’arte contemporanea
rilegge il barocco, creando un dialogo tra passato e presente.
Il riflesso dell’acqua non è un effetto casuale, ma un
elemento strutturale. La forma si espone; la laguna ne
modifica l’immagine. La stabilità sembra affermata, ma è
sempre in bilico con l’instabilità della città.
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CULTURA ·  20 Febbraio 2026

L’Asinara, un’isola sarda tra guerra e prigionia
Nuove indagini archeologiche rivelano il destino di migliaia di detenuti

Foto · Tribune Italia

«La scoperta offre una prospettiva unica sulla guerra e sull’esperienza dei
prigionieri in un contesto europeo.»

L
a Grande Guerra ha lasciato tracce materiali
sull’isola sarda dell’Asinara, ora oggetto di ricerche
archeologiche.

La Grande Guerra ha lasciato un’impronta indelebile
sull’isola sarda dell’Asinara, trasformata nel 1915 in
un’ampia struttura carceraria per prigionieri austro-ungarici.
Tra dicembre 1915 e luglio 1916, cinque settori furono
organizzati per ospitare migliaia di detenuti, rendendo il
complesso il più esteso tra i campi italiani della guerra.

In breve
Asinara fu un campo di prigionieri durante la Grande Guerra.

Indagini non distruttive hanno rivelato la sua struttura
originale.

Le tracce materiali testimoniano un sistema di detenzione e
lavoro forzato.

L’isola diventa un specchio della dimensione europea del

conflitto.

Le ricerche del 2023, basate su rilievi topografici e
fotointerpretazione da drone, hanno permesso di confrontare
le mappe del 1916 con il paesaggio attuale. Ciò ha rivelato
una pianificazione rigorosa e un’evoluzione delle strutture
durante il conflitto. Le mappe ufficiali, redatte da un
generale, si sono rivelate fedeli a un’organizzazione precisa,
ma anche a una realtà che si adattava alle esigenze del
momento.

Il settore di Stretti, il più documentato, mostra una
disposizione ordinata di tende scavate nella roccia,
testimonianza di un controllo militare severo. A sud, resti di
un ospedale e fornaci per la produzione di mattoni indicano
un sistema integrato di detenzione e sfruttamento del lavoro
forzato. L’isola, isolata e strategica, divenne un luogo di
sofferenza e sfruttamento per migliaia di prigionieri, costretti
a vivere in condizioni estreme.
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CULTURA ·  20 Febbraio 2026

Elvira Notari: il montaggio come forma di resistenza
Un documentario riscopre la rivoluzione invisibile di una regista dimenticata

Foto · Tribune Italia

«La ricerca riconosce un’eredità artistica e un’arte di resistenza, ridisegnando la
memoria collettiva di una figura femminile dimenticata.»

I
l documentario di Ciriaci riscopre il lavoro di Elvira
Notari, scomparso nel 1930, attraverso una tecnica
di montaggio innovativa.

Il documentario Elvira Notari: il montaggio come forma di
resistenza di Ciriaci riscopre la carriera e l’eredità di una
regista dimenticata, Elvira Notari, che nel primo decennio del
ventesimo secolo diretta la Dora Film con un modello
familiare. Il lavoro di Notari, intersecando contestazione
femminile e canoni musicali napoletani, è stato quasi del
tutto sepolto fino a oggi.

In breve
Notari diretta la Dora Film con un modello familiare.

Il documentario usa una struttura di astrazioni visive per
raccontarla.

La sua pratica di montaggio è vista come forma di resistenza.

Il film si collega a correnti artistiche contemporanee.

Notari e Duse sono parallele in un sistema che le reprimì.

Il lavoro di Notari, intersecando contestazione femminile e
canoni musicali napoletani, è stato quasi del tutto sepolto
fino a oggi. Il documentario di Ciriaci adotta una struttura di
astrazioni visive, allineando ricostruzioni contemporanee ai
frammenti filmici originali.

Il film si colloca all’interno di correnti artistiche
contemporanee, come il found footage e il biopic ibridato
con materiali d’archivio. L’artista Francesca Consonni
interviene su fotogrammi stampati su stoffa, alterando il
senso delle inquadrature originali.

Fonti: CineCriticaWeb
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CULTURA ·  20 Febbraio 2026

Le donne e la medicina: un sapere invisibile
Un viaggio tra empiria, conventi e lotta per la visibilità

Foto · Tribune Italia

«Comprendere questa storia aiuta a capire le radici delle disuguaglianze attuali
nel campo medico.»

L
a medicina femminile ha sempre esistito, ma è
rimasta invisibile per secoli.

Le donne hanno praticato medicina da millenni, ma il loro
sapere non è mai stato riconosciuto come tale. Il loro
approccio, basato sull’osservazione e sulla trasmissione
orale, si sviluppò senza istituzionalizzazione, rimanendo per
secoli privo di riconoscimento formale. Questo tipo di
conoscenza, nato dall’osservazione quotidiana e dai cicli
corporei, si sviluppava attraverso l’analisi di somiglianze e
differenze registrate nel tempo, si tramandava da una
generazione all’altra e si adattava ai mutamenti delle
comunità. Il loro sapere era radicato nella pratica, non in
teorie astratte, e si adattava alle esigenze del contesto sociale
e delle esperienze individuali.

Le tappe del sapere

Il sapere femminile si basava sull’osservazione quotidiana e
sui cicli corporei.

Nel Medioevo, i conventi divennero luoghi di studio e
documentazione delle cure.

La Controriforma rese invisibile il loro lavoro, riducendo il
sapere a «magia nera».

Le donne dovettero combattere per accedere all’università e
alla professione.

Oggi, il loro contributo è riconosciuto, ma le disuguaglianze
persistono.

Le donne, attraverso la pratica e la trasmissione, hanno
costruito un sapere empirico, ma solo recentemente è stato
dato spazio nella storia della medicina.
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CULTURA ·  20 Febbraio 2026

La scultura di Puryear come mappa della memoria
Una mostra a Boston riscopre l’opera dell’artista come testimonianza storica e simbolica

Foto di repertorio · Charlie Neuman · Public domain · Wikimedia Commons

«La scultura di Puryear non è solo arte, ma un modo per parlare di temi storici e
sociali.»

M
artin Puryear usa l’astrazione per raccontare la
storia del nero negli Stati Uniti.

La mostra «Martin Puryear: Nexus», ospitata al Museum of
Fine Arts di Boston, esplora l’opera dell’artista come un
mezzo per rievocare e interpretare la storia del nero negli
Stati Uniti. Puryear ha sempre rifiutato un linguaggio diretto,
scegliendo l’astrazione come strumento per raccontare temi
complessi come la schiavitù, la razza e l’identità. La sua
scultura «Self (1978)», realizzata intagliando mogano e
cedro, non presenta alcun riferimento alla fisionomia
dell’artista, ma si sottrae alla visibilità, concentrando
l’attenzione su curve e materiali che evocano un significato
più profondo.

Le tappe
La scultura «Self (1978)» si sottrae alla visibilità, ma non al

significato.

La mostra del 2025-2026 mette in luce l’influenza di Puryear
su generazioni di scultori.

Opere come «A Column for Sally Hemings» riconducono a
storie di potere e sfruttamento.

La scelta di non mostrare la figura umana nelle opere di
Puryear non è un’assenza, ma un invito a cercare il
significato nel titolo e nel materiale. L’artista, nero nel
secondo dopoguerra, ha usato l’astrazione per raccontare
un’identità che la cultura dominante aveva sempre negato.
L’opera «Quadroon (1966-1967)», ad esempio, non solo si
sottrae alla rappresentazione diretta, ma rinvia a una
classificazione razziale obsoleta, con un linguaggio visivo
che sottende un’analisi storica.
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CULTURA ·  19 Febbraio 2026

Turismo rigenerativo: tra natura e scienza
Una pratica antica riconosciuta dalla moderna neuroscienza

Foto · Tribune Italia

«La salute mentale e fisica può migliorare grazie a prassi antiche riconosciute
oggi dalla scienza.»

I
l forest bathing e i sound bath si uniscono per
migliorare la salute mentale e fisica.

Il turismo rigenerativo si basa su una pratica antica,
riconosciuta oggi dalla scienza: il forest bathing. Originario
del Giapp, questo rituale meditativo ha trovato spazio nella
terapia forestale, grazie a studi che ne documentano gli effetti
positivi sulla salute psicofisica. L’esperienza non si limita a
un semplice passaggio in natura, ma rappresenta
un’immersione consapevole in un ambiente che stimola i
sensi e favorisce un rilassamento globale.

Le tappe
Il forest bathing è un’esperienza sensoriale che stimola il
sistema immunitario e riduce lo stress.

I fitoncidi, sostanze volatili degli alberi, influenzano le
cellule 'natural killer' e contribuiscono a un miglioramento
della difesa immunitaria.

I sound bath, invece, utilizzano vibrazioni sonore per
rilassare il sistema nervoso, attivando il parasimpatico e
portando a stati meditativi.

Entrambi i metodi migliorano la qualità del sonno e la
concentrazione, con effetti che persistono anche dopo
l’esperienza.

Queste esperienze, radicate in antiche tradizioni, oggi
vengono analizzate attraverso un’ottica scientifica, offrendo
un’alternativa al turismo di massa. Il benessere è il risultato
di un’immersione consapevole in ambienti naturali, dove
ogni momento diventa un’occasione di reset psicofisico.
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CULTURA ·  19 Febbraio 2026

Vini delle isole minori: dalla roccia al bicchiere
Tradizione e innovazione in un'agricoltura di frontiera

Foto di repertorio · Havboka · CC BY 4.0 · Wikimedia Commons

«Questi vini non solo rappresentano un’identità enologica, ma anche un’eredità
culturale e un modello di sostenibilità in contesti estremi.»

L
e isole minori del Mediterraneo trasformano la vite
in una risorsa unica, con vini nati da terreni estremi
e una cultura millenaria.

Le isole minori del Mediterraneo, con le loro coste rocciose e
climi estremi, stanno riscattando la vite come una risorsa
unica, grazie a una tradizione agricola che si è adattata alle
condizioni difficili. Da Pantelleria all’Elba, i viticoltori
hanno ripreso in mano la coltivazione di vitigni locali,
riconosciuti come patrimonio dell’umanità. Questa pratica
non è solo un modo di vivere, ma anche un’eredità culturale
che si tramanda da millenni.

I dati
Le isole coltivano vitigni esclusivi, come il Biancolella su
Ischia o la Malvasia a Lipari, che si sono adattati alle
condizioni estreme del territorio.

La produzione di vini passiti unisce gli arcipelaghi in
un’antica pratica di vinificazione, tramandata attraverso i
secoli come un rito.

Di quarantadue isole, solo dieci hanno mantenuto o
reintrodotto la viticòltura, dimostrando una capacità di
resilienza rara.

I vini nascono in un equilibrio fragile tra uomo, natura e
storia, dove ogni bottiglia racconta un’identità unica.

La fatica per trasformare pendii rocciosi in vigneti è enorme,
ma la tradizione ha permesso di conservare queste prassi.
Oggi, i viticoltori insulari reinventano il ruolo del loro
settore, valorizzando la qualità, il turismo enologico e le
pratiche sostenibili. Questi vini non solo rappresentano
un’identità enologica, ma anche un’eredità culturale e un
modello di sostenibilità in contesti estremi.
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CULTURA ·  19 Febbraio 2026

Salgari e la giungla: come le piante resero i suoi mondi reali
Lo scrittore immaginò la natura con precisione scientifica

Foto di repertorio · Comune di Venezia · CC BY 4.0 · Wikimedia Commons

«La sua abilità a mixare fantasia e realtà ha reso i suoi romanzi eterni.»

S
algari creò mondi fantastici grazie a una precisa
conoscenza botanica.

Emilio Salgari, nato a Verona nel 1862 da una famiglia di
commercianti, riuscì a creare mondi esotici e verosimili
grazie a una precisa conoscenza botanica. Nonostante non
avesse completato gli studi marittimi e non avesse avuto
un’esperienza di navigazione approfondita, il suo lavoro di
giornalista gli permise di produrre 87 romanzi che
conquistarono generazioni di lettori. I suoi mondi
immaginari, come quelli del Ciclo dei Pirati, si basavano su
dati reali, raccolti da archivi, articoli e testimonianze di
viaggiatori. La sua abilità consisteva nel trasformare
informazioni in storie, mantenendo un equilibrio tra fantasia
e realtà.

Le piante come cartografia

Descrive la palma del viaggiatore come endemica del
Madagascar, pur collocandola in India.

Usa il rattan, con nome scientifico Calamus rot, come
elemento tipico della giungla.

Concorde con la botanica, descrive il mangostano con una
descrizione sensoriale precisa.

La betel, originaria delle Filippine, è descritta con riferimenti
corretti al suo uso stimolante e digestivo.

Sebbene non fosse un botanico, Salgari si basò su fonti
attendibili, riuscendo a creare un’immagine di autenticità.
Anche quando sbagliava, come nel posizionare piante al di
fuori del loro areale naturale, il lettore riconosceva
l’impegno. La sua capacità di mixare dati veri con
immaginazione ha reso i suoi romanzi eterni, perché il lettore
sentiva che ogni dettaglio aveva una base reale.
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CULTURA ·  18 Febbraio 2026

Tra il passato e il presente: «Casa di bambola», Parte 2
La seconda parte del dramma esamina le conseguenze dell’indipendenza di Nora.

Foto · Tribune Italia

«La Parte 2 del dramma esplora le conseguenze dell’indipendenza di Nora,
rileggendo il finale originale in chiave contemporanea.»

N
ora torna a casa dopo quindici anni e scopre che non
tutto è cambiato.

Nora torna a casa dopo quindici anni e si trova di fronte a un
mondo che non ha subito alcuna trasformazione. La Parte 2
del dramma, scritta da un autore contemporaneo, si concentra
sulle conseguenze dell’abbandono della protagonista,
rileggendo il finale originale in una prospettiva moderna. La
scena conclusiva, definitivamente chiusa in precedenza,
diventa un punto di partenza per un nuovo conflitto,
mantenendo viva l’energia drammatica tra i personaggi.

Le tappe
Nora rientra dopo un lungo periodo di assenza, ma la sua
libertà è minacciata da un magistrato ostile.

Lo spazio scenografico rimane immutato, con un abito rosso
porpora che contrasta con il bianco dell’ambiente.

Le dinamiche familiari rivelano contraddizioni: Torvald
incarna i valori tradizionali, mentre sua figlia Emmy ha
aderito pienamente al mondo borghese.

Lo spettacolo non si limita a una semplice opposizione tra
generazioni, ma alterna momenti comici a momenti di
fragilità psicologica, permettendo al pubblico di riconoscere
le contraddizioni in ogni figura. La regia e la traduzione sono
firmate da Claudio Zanelli, che unifica testo e messa in
scena. Alice Mistroni interpreta Nora con intensità, rendendo
visibile la complessità della sua lotta tra il passato e il
presente.
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CULTURA ·  16 Febbraio 2026

Anthony Chen torna a Singapore: un’opera tra memoria e
presente
Il regista esplora dinamiche familiari in un contesto urbano in evoluzione

Foto · Tribune Italia

«L'opera di Chen offre una riflessione profonda sulle relazioni umane in
un'atmosfera di cambiamento costante.»

L
'opera di Anthony Chen si concentra sui rapporti
umani in un'atmosfera di cambiamento costante.

Anthony Chen ha presentato al pubblico un nuovo lavoro che
lo vede tornare a Singapore, il luogo delle sue origini.
L'opera si concentra sui rapporti umani in un contesto urbano
in evoluzione, dove le dinamiche familiari si scontrano con le
sfide della modernità. La scelta di tornare al luogo di origine
non è casuale, ma riflette un interesse per il tema della
formazione attraverso il conflitto, già esplorato in precedenti
lavori.

Le tappe
Chen utilizza una struttura visiva precisa, ispirata da una
pasta tradizionale preparata con cura. Questo approccio si
estende a tutta l'opera, con un'attenzione estrema ai
movimenti quotidiani dei personaggi.

L’opera si basa su una costante osservazione dei movimenti

quotidiani, rivelando le conseguenze impreviste delle azioni
umane. I protagonisti si influenzano reciprocamente,
costruendo dinamiche familiari instabili.

La metropoli di Singapore non è un semplice sfondo, ma un
contesto che influisce direttamente sulle relazioni tra i
personaggi. La città è competitiva e in costante mutamento,
dove le istituzioni familiari tradizionali si erodono
progressivamente.

Il regista ha scelto di riprendere temi già esplorati in
precedenti lavori, ma con un cast più ampio e una
rappresentazione più complessa delle fratture sociali. La
durata prolungata dell'opera riflette un'attenzione al cinema
contemplativo, ma anche un rischio di letteralismo.
L'epilogo, che torna al primo piano della preparazione
culinaria, apre uno spazio di incompletezza e di futura
maturazione.
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CULTURA ·  16 Febbraio 2026

Peggy Guggenheim: Londra, il laboratorio di una mecenate
La mostra a Venezia racconta i diciotto mesi che cambiarono la sua vita

Foto di repertorio · Francesco Bini · CC BY-SA 4.0 · Wikimedia Commons

«Un momento chiave nella formazione di una delle più importanti mecenate
dell’arte moderna.»

U
n’esperienza londinese che trasformò Peggy
Guggenheim da appassionata in mecenate dell’arte
moderna.

La mostra a Venezia, in programma da aprile a ottobre 2026,
ripercorre i diciotto mesi trascorsi da Peggy Guggenheim a
Londra, un periodo che la trasformò da appassionata d’arte in
mecenate. L’esperienza fu fondamentale per il suo sviluppo
culturale e artistico, in un contesto in cui Londra era ancora
diffidente verso le novità europee. La galleria Guggenheim
Jeune, situata al numero 30 di Cork Street, si affiancò a altre
iniziative già presenti nel promuovere le correnti artistiche
innovative, diventando il luogo in cui Peggy Guggenheim
subì una trasformazione decisiva.

In breve
Un’esperienza londinese che trasformò Peggy Guggenheim

da appassionata in mecenate.

La mostra a Venezia unisce centinaia di opere e documenti
archivistici.

Le relazioni con Duchamp, Beckett e Read influenzarono la
sua visione artistica.

La mostra, organizzata da Gražina Subelyt? e Simon Grant, è
il primo importante progetto museale dedicato a questa fase
della sua vita. Londra fu il luogo in cui si sviluppò la sua
passione per l’arte moderna, diventando poi il punto di
partenza per il sogno di un museo che si realizzò a Venezia.
L’evento, in programma da aprile a ottobre 2026, presenta
circa cento opere provenienti da musei e collezioni in tutto il
mondo, accompagnate da materiali storici, immagini e
documenti che rievocano l’atmosfera di quel periodo.
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CULTURA ·  16 Febbraio 2026

Loznitsa: il cinema come specchio del potere
Un film che svela le contraddizioni del totalitarismo

Foto · Tribune Italia

«Mostra come il potere si autoconferma anche attraverso l’idealismo e la
resistenza interna.»

U
n racconto tra idealismo e repressione, tra verità e
menzogna.

Loznitsa presenta un film che si concentra sul rapporto tra un
giovane procuratore idealista e un collega ormai radicato nel
sistema repressivo. La trama esplora due visioni opposte del
sistema giuridico: una basata sull’idealismo e l’altra sull’uso
strumentale della legge. Il film si svolge in un contesto
storico specifico, segnato da una repressione totale e da un
controllo estremo su ogni aspetto della vita. Questo contesto
è rappresentato attraverso una struttura narrativa che mette in
evidenza come ogni azione all’interno del sistema finisca per
rafforzare il potere stesso.

In breve
Confronto tra idealismo e repressione.

Struttura narrativa che riflette la disperata logica del sistema.

Analisi del circolo vizioso della legge.

Immagini kafkiane e tensioni interne al regime.

Il film mette in luce come ogni azione all’interno del sistema
finisca per rafforzare il potere stesso. Gli sforzi del
protagonista per portare avanti il caso si scontrano con una
realtà che non concede spazio al cambiamento. La tensione
tra il protagonista e il collega rappresenta un confronto non
solo morale, ma anche strutturale: il sistema non permette di
uscire da se stesso, né di cambiare la sua logica.
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CULTURA ·  16 Febbraio 2026

Tra liberali e comunisti: un intellettuale che osò dialogare
Piero Gobetti, tra gli anni Venti, cercò di unire culture diverse per rinnovare il dibattito pubblico

Foto di repertorio · Centro studi Piero Gobetti · CC BY 4.0 · Wikimedia Commons

«La sua capacità di superare le etichette ideologiche rappresenta un esempio raro
di apertura intellettuale.»

G
obetti unì liberali e comunisti per costruire un
dibattito pubblico aperto e critico.

Piero Gobetti, intellettuale degli anni Venti, si distinse per
un’apertura intellettuale rara nella sua epoca. Provenendo da
una cultura liberale, laica e libertaria, non si limitò a parlare
con i propri simili, ma cercò di costruire un dibattito pubblico
in cui contasse la qualità dei pensatori, non le etichette di
partito. Fu tra i primi a riconoscere il valore dei nuovi
intellettuali che si stavano formando nei circoli comunisti e
socialdemocratici, nonostante le differenze ideologiche.
L’obiettivo non era solo di dialogare, ma di rinnovare il
dibattito pubblico italiano, superando il provincialismo e
facendo entrare in gioco idee e persone che non si
aspettavano di incontrarsi.

In breve

Gobetti costruì un network di intellettuali tra liberali,
comunisti e socialdemocratici.

La sua visione era volta a rinnovare la cultura europea,
superando il provincialismo.

Collaborò con Gramsci e i giovani comunisti torinesi,
nonostante le differenze ideologiche.

La sua intuizione di alleanze tra radicalità progressive fu
interrotta dal fascismo.

La sua capacità di riconoscere talenti, come Eugenio
Montale, dimostrava una sensibilità al progresso culturale.
Gobetti vedeva nel comunismo e nel socialismo un
potenziale per formare cittadini consapevoli e capaci di
governo. Questa visione, però, fu soffocata dal fascismo e da
un comunismo sempre più rigido.
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CULTURA ·  16 Febbraio 2026

Carnevali del Sud, il potere in maschera
Tra riti e simboli, la società si ribalta per un mese

Foto di repertorio · Vincenzo Grassano. Original uploader was Rocco Stasi at it.wikipedia on behalf o · Public domain · Wikimedia Commons

«I carnevali non sono solo spettacolo, ma espressione di contesti sociali
complessi.»

N
el Sud, il carnevale non è solo festa: è una forma di
resistenza simbolica.

Nel Mezzogiorno, i carnevali non sono solo festa: sono riti
complessi che permettono alla comunità di ribaltare
simbolicamente l’ordine sociale. Secondo l’antropologo
Giovanni Gugg, pubblicato su «Slow Sud» nel 2026, questi
eventi si basano su un capovolgimento controllato della
realtà, dove animali diventano umani, giovani impersonano
anziani e i marginalizzati si rivolgono ai potenti. Questo
disordine non è caos, ma un’esperienza regolata e
temporanea, autorizzata simbolicamente dalla comunità. La
trasformazione avviene soprattutto attraverso il corpo, con
maschere, costumi e movimenti che dissolvono l’identità
individuale in archetipi collettivi.

Le tappe
Il Carnevale di Tricarico, in Basilicata, ricalca l’universo
agro-pastorale locale con figure come il toro e la mucca,
quest’ultima riconoscibile per il cappello a nastri multicolori.

In Sardegna, Ottana mette in scena un conflitto tra Boes e
Merdules, rappresentando forza e controllo in un confronto
simbolico.

Il Rumita di Satriano di Lucania incarna il marginale
attraverso sottrazione, non eccesso, con una figura silenziosa
coperta di vegetazione.

Nell’Orso di Saponara, la bestia selvatica viene catturata e
addomesticata, simboleggiando il bisogno collettivo di
contenere ciò che genera paura.

Pulcinella e la Zeza sono figure che esprimono l’ambiguità e
il conflitto, mettendo in scena la normalità e i conflitti
generazionali.

I carnevali del Sud non si limitano a divertire: sono spazi di
critica sociale e di elaborazione di tensioni strutturali. La
maschera permette di esprimere il potere, ma anche la sua
fragilità, in un gioco simbolico che dura finché non arriva la
Quaresima.
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CULTURA ·  16 Febbraio 2026

Emily Brontë e il Yorkshire: luoghi di letteratura e
immagini cinematografiche
Tra Haworth, le brughiere e la memoria delle Brontë

Foto di repertorio · Tim Green from Bradford · CC BY 2.0 · Wikimedia Commons

«Il viaggio tra luoghi e immagini permette di riconoscere i luoghi che ispirarono le
opere più celebri della letteratura inglese.»

H
aworth e le brughiere dello Yorkshire raccontano la
vita e la creatività delle sorelle Brontë, tra storia,
letteratura e immagini cinematografiche.

Haworth, un piccolo centro abitato dello Yorkshire,
custodisce la memoria della famiglia Brontë. La casa dove
visse e scrisse Emily Brontë, un’antica canonica trasformata
in museo, è il luogo che racconta la vita e la creatività delle
tre sorelle. Qui, insieme ai manoscritti e agli arredi originali,
si conserva la sala da pranzo, luogo di lavoro per i romanzi
più celebri, pubblicati nel 1847 con pseudonimi maschili. Il
villaggio e il paesaggio che circonda Haworth, con le sue
brughiere estese e le valli solitarie, hanno ispirato le
atmosfere di molti romanzi. La memoria di Emily, che
scomparve in giovane età, è ricordata da una targa sulla
stanza dove visse.

Le tappe del viaggio
Haworth, luogo di nascita e morte di Emily Brontë, ospita il
museo dedicato alle sorelle Brontë.

Le brughiere dello Yorkshire, con i loro paesaggi estesi e
solitari, hanno ispirato le atmosfere dei romanzi delle Brontë.

La recente produzione cinematografica ha scelto le valli del
Yorkshire come location esterne.

La Brontë Society preserva i luoghi e i documenti legati alla
famiglia letteraria.

La Keighley & Worth Valley Railway permette di viaggiare
attraverso lo stesso territorio delle Brontë.

La connessione tra letteratura e cinema si rafforza grazie a
iniziative come Starring Great Britain, che unisce la fruizione
cinematografica a un’esperienza geografica e culturale.
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CULTURA ·  15 Febbraio 2026

Il romanzo di Emily Brontë nel film di Fennell: via i
narratori, al centro Catherine
Spariscono Nelly Dean e Mr Lockwood, la storia si ferma alla morte della protagonista

Foto di repertorio · Elekes Andor · CC BY-SA 4.0 · Wikimedia Commons

«Mostra come un classico viene riletto alla luce della critica femminista.»

L
a regista concentra il racconto su Catherine e
Heathcliff, con un'estetica pop che deve molto alle
letture femministe.

Nel romanzo di Emily Brontë, scritto tra il 1845 e il 1846, la
storia di Heathcliff e Catherine arriva al lettore filtrata da due
testimoni, la governante Nelly Dean e l'affittuario Mr
Lockwood. Nel film di Fennell questo filtro sparisce.

In breve
Escono di scena Hindley, il fratello di Catherine, Mr
Lockwood e diversi personaggi della seconda parte del libro.

Il racconto segue i due protagonisti dall'infanzia alla morte di
Catherine e si ferma lì.

È una scelta simile a quella di William Wyler nel 1939,

centrata sul conflitto tra sentimento e convenzioni sociali.

L'estetica è pop e anacronistica, tra romanticismo e thriller,
con la casa trasformata in una prigione soffocante.

Le radici critiche
La lettura di Fennell richiama gli studi femministi degli anni
Settanta e Ottanta, che misero Catherine al centro del
romanzo: una storia di crescita femminile dall'infanzia alla
maturità, dall'innocenza all'esperienza. Già nel libro,
secondo alcuni critici, Catherine sfugge al controllo di chi
racconta. Il romanzo stesso cambia genere, dal gotico al
dramma domestico in cui la famiglia è un luogo di controllo;
il film mantiene questa mobilità, con un tocco glamour
contemporaneo.
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CULTURA ·  13 Febbraio 2026

Carrère e la Russia: una narrazione tra verità e potere
Lo scrittore francese svela dinamiche nascoste del sistema politico russo

Foto di repertorio · ActuaLitté · CC BY-SA 2.0 · Wikimedia Commons

«Il lavoro di Carrère offre una prospettiva unica sulle dinamiche del potere e della
verità in un contesto politico complesso.»

E
mmanuel Carrère indaga la Russia post-1991
attraverso un'opera cinematografica che esplora le
complessità del potere.

Emmanuel Carrère ha realizzato un’indagine approfondita
sulla Russia post-1991 attraverso un progetto
cinematografico ispirato al romanzo di Giuliano da Empoli.
Lo scrittore non si limita a narrare un episodio, ma si
concentra su come il potere si struttura e si manifesta
attraverso il racconto. Il film diventa quindi un’analisi del
formarsi dell’immaginario politico e delle sue trasformazioni
in meccanismi di controllo. Questo approccio riflette la sua
filosofia artistica: esplorare il reale nel momento in cui le
esperienze private si fondono con fenomeni collettivi, prima
che diventino fatti ufficiali.

Le tappe
La Russia moderna è un contesto di incertezza, in cui la

verità si frammenta e il potere si esprime in modo ambiguo.

Carrère sceglie di non cercare una narrazione lineare, ma di
trasformare la confusione in un metodo narrativo che riflette
la complessità reale.

La sua opera si basa su una forma di verità documentaristica,
che non si limita a descrivere fatti verificabili, ma mostra
come i sistemi di potere operano, come le narrazioni
costruiscono legittimità e come la realtà si modella intorno
agli interessi di chi racconta.

Lo scrittore non si focalizza su vittime o antagonisti chiari,
ma si interessa a spazi intermedi, dove la responsabilità non è
netta. Questo atteggiamento, che caratterizza la sua opera
letteraria, conferisce al film una profondità che va oltre i
generi tradizionali, rendendolo un esempio unico di
narrazione politica.
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CULTURA ·  13 Febbraio 2026

Lonzi e Consagra: un dialogo che rompe il silenzio
Una pubblicazione che mette in discussione le gerarchie nell’arte e nella relazione

Foto · Tribune Italia

«L’opera svela una relazione fatta di consapevolezza e di rottura rispetto alle
gerarchie nascoste.»

L
a pubblicazione di Vai pure svela una relazione fatta
di potere e di consapevolezza.

Lonzi e Consagra hanno pubblicato un dialogo che mette in
discussione il ruolo dell’artista e le dinamiche di potere
all’interno della relazione. L’opera Vai pure, dialogo con
Pietro Consagra, è stata resa pubblica grazie a una lettura
critica di Antinomie, che ne evidenzia l’importanza come
gesto di rottura. La pubblicazione rappresenta un momento di
riflessione su come le strutture di potere si siano inscrivete
nella pratica artistica e nella relazione tra soggetti.

Le tappe
Lonzi analizza il ruolo dell’artista come struttura di potere
nella critica d’arte.

La sua riflessione si estende al rischio di ripetere lo stesso
schema all’interno dei gruppi femminili.

La pubblicazione del dialogo rappresenta una scelta
consapevole per svelare dinamiche di potere e relazione.

Secondo Antinomie, il testo di Lonzi non si limita a una
semplice riflessione personale, ma apre un dibattito
sull’autocoscienza e sulle relazioni di genere. Il dialogo con
Consagra diventa un esempio di come la comunicazione
possa rompere le gerarchie nascoste nella pratica artistica. La
pubblicazione di Vai pure svela un’interazione tra due figure
che non si limita a un semplice scambio, ma si pone come un
atto di riconoscimento delle complessità interne a ogni
relazione.
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CULTURA ·  12 Febbraio 2026

Documentario: lo sguardo umano in croce con la natura
Tra fotografia e violenza, il cinema documentario esplora la relazione tra umani, piante e minerali

Foto · Tribune Italia

«Riflettere su come la fotografia possa diventare strumento di controllo e violenza,
rivelando una relazione complessa tra uomo e natura.»

U
n film che mette in discussione il potere dello
sguardo umano su animali, piante e pietre.

Un documentario esamina il rapporto tra umani, piante e
minerali, mettendo in discussione il potere dello sguardo
umano. La fotografia diventa strumento di controllo e
violenza, mentre la natura si rivela in una luce inedita. La
sezione iniziale del film si concentra su come l'obiettivo
cinematografico e la canna di un fucile siano entrambi
strumenti di cattura, trasformando lo sguardo in un atto di
potere. Gli animali, spesso vittime di questa doppia cattura,
diventano soggetti di una violenza sistemica, documentata
attraverso testimonianze e archivi storici.

In breve
Lo sguardo cinematografico è paragonabile al fucile:
entrambi catturano e distruggono.

Le piante diventano protagoniste del tempo, rivelando
movimenti invisibili al nostro occhio.

Le pietre, come testimonianze, raccontano la storia
dell’uomo e la sua mortalità.

Il cinema documentario opera come strumento di
distanziamento e riflessione.

La natura non è più un semplice sfondo, ma un soggetto
attivo e fragile.

Il film svela come la fotografia non sia mai neutra, ma
implichi una forma di dominio. Gli animali, i vegetali e i
minerali emergono come soggetti con una loro storia, una
loro sofferenza e una loro resistenza. La natura non è più un
semplice scenario, ma una presenza attiva in dialogo con
l’uomo. Il tempo, attraverso il time lapse, diventa
protagonista del movimento vegetale, rivelando una crescita
che si trasforma in un'immagine di violenza, una
«pornografia del tempo». L’Orto Botanico di Padova, con i
suoi archivi di erbari di guerra, diventa un luogo di
riflessione su come la violenza umana abbia lasciato tracce
anche nella natura. Il gingko secolare di Hiroshima,
sopravvissuto alla bomba atomica, incarna una resilienza
paradossale: la sua sopravvivenza è una testimonianza della
temporalità, della capacità di esistere nonostante la
distruzione.
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CULTURA ·  12 Febbraio 2026

Cinema e suono: una rivoluzione silenziosa
La narrazione senza immagini cerca di salvare la cultura

Foto · Tribune Italia

«La memoria collettiva e l’ascolto possono preservare il cinema anche in assenza
di tecnologie.»

U
n teatro riscopre l'arte del racconto per preservare il
cinema.

Un teatro ha riscoperto l'arte del racconto per preservare il
cinema, riducendo il ricorso a immagini e tecnologie. La
scelta di privilegiare l'ascolto, anziché lo sgu, risponde a una
crescente stanchezza visiva e a una preoccupazione per la
fragilità delle infrastrutture digitali. Questo approccio nasce
da una riflessione su come l’uso esagerato dello schermo
possa generare affaticamento cognitivo, un fenomeno che ha
suscitato interesse in ambiti accademici e istituzionali. In un
contesto in cui la saturazione visiva sembra diventare
un’abitudine quotidiana, il cinema si rivolge al suono come
forma di resistenza e di salvaguardia.

Le tappe

La ricerca accademica ha segnalato un affaticamento
cognitivo legato all’uso eccessivo dello schermo.

Un lavoro teatrale ha riletto un film senza utilizzare
tecnologie tradizionali.

La narrazione verbale e gestuale ha rivelato la potenza della
memoria collettiva.

La pratica quotidiana di raccontare un film a voce alta, con
amici o in famiglia, si rivela già una forma primitiva di
questa competenza. Ogni persona potrebbe diventare un
'proiettore' attraverso la parola, affidandosi alle facoltà
immaginative dell’ascolto. Questo tipo di approccio non solo
preserva il cinema, ma riscopre un’abilità espressiva che
l’epoca contemporanea ha marginalizzato.
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CULTURA ·  11 Febbraio 2026

L’archeologia svela le radici del presente
Un'analisi sulla capacità del passato di illuminare il presente

Foto · Tribune Italia

«Comprendere il presente attraverso il passato permette di guardare ai
cambiamenti con una prospettiva più ampia e riflessiva.»

L
'archeologia non solo racconta il passato, ma offre
un'immagine tangibile del presente.

L’archeologia svolge un ruolo fondamentale nel
comprendere il presente, rivelando come i cambiamenti
storici si ripetono nel tempo. La riflessione di Vasilij
Kandinskij del 1928 suggerisce che ogni generazione
percepisce un’accelerazione del cambiamento, ma la
consapevolezza collettiva di vivere in un’epoca di
trasformazioni potrebbe essere un fenomeno antropologico
antico. La percezione di vivere in un momento di grandi
trasformazioni non è un fenomeno esclusivo del presente, ma
una costante antropologica che ogni generazione ha
sperimentato rispetto all’epoca precedente.

In breve
La percezione del cambiamento è un fenomeno
antropologico antico.

L’archeologia offre un’immagine tangibile del passato.

La distanza tra teoria e comprensione deriva da un problema
percettivo.

L’epoca contemporanea tende a concentrarsi sul presente
istantaneo.

L’archeologia rende visibile ciò che altrimenti resta astratto.

L’archeologia non solo racconta il passato, ma offre
un’immagine tangibile del presente, permettendo di collocare
gli eventi in contesti più ampi e significativi. Un oggetto
ritrovato in un contesto archeologico, come un’artefatto di
origine esterna trovato in un sito antico, indica un lungo
periodo di interazioni commerciali e culturali. Questi stessi
modelli—alternanza di periodi di conflitto e di
collaborazione—si ripetono con regolarità nella storia di ogni
civiltà, evidenziando una struttura ricorrente nei processi di
trasformazione.
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CULTURA ·  9 Febbraio 2026

Le donne invisibili: due mondi che parlano attraverso la
letteratura
Tra contadine e detenute, la voce si fa strada nel silenzio

Foto · Tribune Italia

«La letteratura diventa strumento di riconoscimento e di trasformazione per le
donne invisibili, come le contadine e le detenute.»

D
ue scrittrici, due mondi, una stessa lotta per il
riconoscimento delle donne invisibili.

Due scrittrici, Guiducci e Sapienza, raccontano due mondi
diversi ma uniti da una stessa tensione verso la luce: le donne
contadine del Sud e le detenute di Rebibbia. Entrambe si
trovano intrappolate in una cultura che le esclude, ma
attraverso la letteratura riscattano le loro voci. Guiducci si
concentra sulle donne contadine del Centro Sud italiano, le
loro storie quotidiane e la loro esistenza marginale all’interno
di una cultura patriarcale. Sapienza, invece, si concentra sulle
detenute di Rebibbia, che attraverso il carcere trovano uno
spazio per la trasformazione e la condivisione delle
esperienze. Entrambi i testi si muovono lungo un filo
invisibile che unisce le donne escluse, le loro storie e la
ricerca di un riconoscimento.

Le tappe
Guiducci racconta le donne contadine, custodi di un sapere

arcaico e di una disumanizzazione radicata. La loro vita è
segnata da rituali, miti e superstizioni che ne cancellano
l’identità, ma anche da un incanto ambiguo che mescola
miseria e sovrannaturale.

Sapienza vede nel carcere uno spazio di trasformazione e di
condivisione delle esperienze femminili. Dov’è prevista la
punizione, emerge la solidarietà; dove la genealogia materna
è muta, si costruisce una maternità orizzontale che genera
sorellanza.

Entrambi i testi si muovono lungo un filo invisibile che
unisce le donne escluse, le loro storie e la ricerca di un
riconoscimento.

Le donne contadine, come quelle detenute, vivono in un
mondo che le marginalizza, ma attraverso la letteratura si
riscattano. Tra rituali e sovrannaturale quotidiano, tra
punizioni e solidarietà, si costruisce una voce nuova,
collettiva e insieme invisibile.
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CULTURA ·  9 Febbraio 2026

La medicina si rinnova con la relazione
Un modello di cura basato su dialogo e responsabilità

Foto · Tribune Italia

«La trasparenza e la responsabilità sono fondamentali per una relazione di cura
più umana e efficace.»

I
l rapporto tra medico e paziente si trasforma in un
modello relazionale nuovo e trasparente.

La trasformazione del rapporto tra medico e paziente si fonda
su un modello relazionale nuovo, che punta alla trasparenza e
alla responsabilità. Il passato, segnato da diffidenza e
occultamento degli errori, deve fare spazio a un sistema
basato su un consenso informato e una comunicazione
onesta. Il cambiamento è stato formalizzato da leggi e guide,
come la legge 219 del 2017 e la conferenza del 2014
sull’Istituto superiore di sanità. Questo modello nasce da una
riflessione sulla storia, dove la popolazione ha sempre visto
con sospetto le istituzioni sanitarie, pur usando oggi i servizi
ospedalieri con frequenza eccessiva. La medicina, dunque,
non si limita a curare, ma si propone di riconciliare la fiducia
con una pratica più aperta e responsabile.

Le tappe del cambiamento
La diffidenza popolare verso le istituzioni sanitarie, radicata
nella tradizione, ha lasciato spazio a un uso eccessivo dei
servizi ospedalieri.

La copertura degli errori medici, tramite accordi economici o
silenzi, ha contribuito a una cultura di occultamento.

La legge 219 del 2017 e l’approccio narrativo della medicina
hanno riconosciuto la fallibilità umana come base per una
relazione più sincera.

La competenza relazionale è diventata il fondamento della
pratica medica moderna. Non si tratta solo di gentilezza, ma
di costruire percorsi personalizzati basati su un dialogo
aperto e una fiducia razionale. La relazione stessa diventa
l’asse portante intorno cui ruota la trasformazione dell’intero
sistema.
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CULTURA ·  9 Febbraio 2026

Teodolinda: la regina che unì il Medioevo
La figura di Teodolinda fu chiave per la formazione dell'Italia medievale

Foto di repertorio · Carlo Dell'Orto · CC BY-SA 4.0 · Wikimedia Commons

«La sua azione fu fondamentale per la formazione dell'Italia medievale e per la
sua unificazione religiosa.»

T
eodolinda guidò i Longobardi e contribuì a unire le
culture romana e germanica.

Nel 568, i Longobardi, un popolo barbarico proveniente dalla
Scandinavia, giunsero in Italia. Questi invasori portavano una
cultura diversa da quella romana, basata su una fede ariana e
una lingua germanica. Di fronte a questa situazione, la
domanda cruciale era: chi avrebbe potuto creare una pace
duratura e unire i due mondi? La risposta arrivò attraverso
Teodolinda, una principessa bavarese nata intorno al 570.
Con abilità diplomatica e strategia matrimoniale, questa
regina fu chiave per la formazione dell'Italia medievale.

In breve
Teodolinda unì le culture romana e germanica con abilità
diplomatica e matrimonio strategico.

Scelse il proprio destino e fu riconosciuta come regina,
potendo scegliere il marito.

I dipinti del Duomo di Monza raffigurano Teodolinda come
simbolo di potere e spiritualità.

Teodolinda, dopo il matrimonio con il re Autari, fu
riconosciuta regina e poté scegliere il secondo marito, il duca
Agilulfo. Con lui, riuscì a far accettare la fede cattolica da
molti Longobardi, conquistando anche il Papa Gregorio
Magno. Dopo la morte di Agilulfo, esercitò il ruolo di
reggente del figlio Adaloaldo, battezzato nella fede cattolica.
Queste azioni contribuirono a unire il regno sotto un’unica
religione. La sua figura è oggi commemorata in opere
artistiche, come i dipinti del Duomo di Monza, che la
raffigurano come regina di un'Italia in formazione.
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CULTURA ·  8 Febbraio 2026

Barnett Newman: l’arte ebraica che sfidò il mondo
Un artista che scelse di esprimere il suo essere ebreo attraverso la forma

Foto di repertorio · Ed Uthman , Houston, Texas, USA · CC BY 3.0 · Wikimedia Commons

«La sua opera non è solo un esempio di astrattismo, ma una testimonianza di una
cultura specifica.»

B
arnett Newman, attraverso le sue opere, ha espresso
una radice spirituale ebraica che i musei spesso
ignorano.

Barnett Newman, uno dei pittori più influenti del Novecento,
ha trasformato il suo essere ebreo in un linguaggio visivo
unico. La sua opera, soprattutto il ciclo Stations of the Cross,
è stata interpretata per anni come un’espressione esistenziale
universale, senza riconoscere la sua radice ebraica. La sua
produzione fu sempre accompagnata da un’identità precisa,
che egli non si sentì mai obbligato a nascondere, anche se
molti musei e critici preferirono presentarlo come un artista
universale, distaccato da ogni specificità culturale.

Le tappe
John Canaday, nel 1966, criticò la mostra al Guggenheim,
paragonando le strisce nere di Newman ai «filatteri
srotolati», oggetti rituali ebraici.

Amy Newman, storica dell’arte, ha scritto una biografia che
analizza il legame tra la religione ebraica e l’arte del pittore,
mettendo in luce come la tradizione ebraica abbia plasmato le
sue forme.

I musei, come la National Gallery di Washington, continuano
a presentare le opere di Newman senza menzionare la sua
origine ebraica, limitandosi a evidenziare solo le allusioni
cristiane.

La ricerca di Newman non fu solo artistica, ma una forma di
testimonianza. Le sue strisce verticali, spesso considerate
astratte, rappresentano invece una volontà di esistere nel
mondo, attraverso una radice spirituale profonda. Questo
atteggiamento, radicato in un’identità precisa, lo ha reso un
artista che non si limitò a creare, ma a esprimere una
presenza nel tempo e nello spazio.
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CULTURA ·  8 Febbraio 2026

Laputa: tecnologia, potere e umanità in bilico
Miyazaki rilegge Swift per interrogare il progresso tecnologico

Foto di repertorio · Jonathan Swift · Public domain · Wikimedia Commons

«Il film mostra come il progresso tecnologico possa minacciare l’umanità, ma
anche offrire speranza.»

L
’animazione di Miyazaki riconosce e aggiorna la
critica di Swift al potere tecnologico.

Il film «Laputa» rilegge e aggiorna la critica di Jonathan
Swift al potere tecnologico. La metafora dell’isola governata
da scienziati distratti e arroganti, immaginata da Swift, torna
in forma moderna, con un’interpretazione che mescola storia
e fantasia.

In breve
Il film riconosce e aggiorna la critica di Swift al potere
tecnologico.

La scena aerea diventa il nuovo terreno del conflitto fra
progresso e abuso.

La modernizzazione è rappresentata attraverso la geografia e
non solo il simbolismo.

Le figure femminili sfidano le gerarchie del tempo.

La colonna sonora di Joe Hisaishi accompagna ogni
sequenza con un registro emotivo.

La scelta del paesaggio scozzese, con le miniere e l’estetica
industriale ottocentesca, non è casuale. Miyazaki rende
tangibile il peso della modernizzazione, non solo attraverso il
simbolismo, ma anche attraverso la geografia. I personaggi
operai non sono stereotipi, ma figure con dignità e morale.

La fascinazione per il volo, legata alla sua infanzia vicino
alle fabbriche aeronautiche, si riflette in ogni dettaglio. Gli
aerei sembrano insetti e uccelli, i motori emettono un rumore
intenso che si interrompe per lasciare spazio a note delicate.
La tecnologia non viene condannata, ma mostrata come
un’arma a doppio taglio.

Fonti: ArtSpecialDay
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CULTURA ·  8 Febbraio 2026

Ungaretti e il suo viaggio tra acque
Fiumi e luoghi che hanno plasmato la sua poesia

Foto di repertorio · Carlo Raso from Naples, Italy · Public domain · Wikimedia Commons

«La geografia di Ungaretti non è solo un contesto, ma un’esperienza che ha
plasmato la sua poesia e la sua esistenza.»

L
a geografia di Giuseppe Ungaretti è diventata un
linguaggio poetico: acque e fiumi sono i fili che
legano la sua vita e le sue opere.

Giuseppe Ungaretti, poeta ligure, ha visto crescere la sua vita
tra acque: il Nilo, il Serchio e l'Isonzo hanno segnato il suo
percorso letterario e personale. Nato a Alessandria nel 1888,
il giovane Ungaretti ha trascorso i primi ventiquattro anni in
un ambiente che non è mai stato nominato, dove il Nilo lo ha
accolto come primo ambiente. La sua infanzia è segnata da
un legame con il Serchio, fiume che ha dissetato la gente di
Lucca, ma è il Nilo a diventare il simbolo della sua esistenza.
Il poeta ha trovato nell’immersione in quel fiume
l’ispirazione per sviluppare una passione letteraria, leggendo
pubblicazioni francesi e italiane che lo collegavano al
dibattito culturale europeo.

In breve

Infanzia tra Alessandria e il Nilo, dove ha trovato
l'ispirazione.

Formazione a Parigi, dove ha maturato un linguaggio poetico
innovativo.

La Grande Guerra ha plasmato i versi del poeta, con l'Isonzo
come simbolo della sua esistenza.

Dopo la guerra, si è stabilito a Roma senza aggiungere il
Tevere alla sua collezione di fiumi.

Ungaretti ha visto la sua esistenza modellata dalle acque: il
Serchio, simbolo della sua radice ligure, il Nilo, che lo ha
accolto nella giovinezza, e l'Isonzo, che ha scritto la sua
poesia durante la guerra. La sua opera si nutre di queste
immagini, che diventano metafore di passaggi, di sofferenze
e di speranze. La Grande Guerra ha segnato un momento
cruciale, trasformando il poeta da osservatore a partecipante,
con l'Isonzo che diventa un maestro di forma e di esistenza.
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CULTURA ·  7 Febbraio 2026

Fotografia come costruzione di immaginario
L’artista francese reinventa il linguaggio visivo con un mix di analogico e digitale

Foto · Tribune Italia

«La sua pratica rinnova il linguaggio fotografico e apre nuove possibilità
creative.»

J
ean-Pierre Rauzier crea immagini che uniscono
fotografia, collage e arte digitale per costruire spazi
immaginari.

Jean-Pierre Rauzier, nato a Sainte-Adresse, ha sviluppato un
linguaggio artistico che unisce la fotografia analogica a
tecniche di post-produzione digitali. Il suo lavoro non si basa
su immagini reali, ma sull’idea di creare geometrie
immaginarie, dove ogni dettaglio è nitido e coerente con
l’insieme. Questa pratica, nata nel primo decennio del
millennio, ha trasformato il concetto di fotografia in qualcosa
di più vicino all’architettura mentale. L’artista ha sempre
cercato di fondere il momento della ripresa con il laboratorio
della post-produzione, creando un’esperienza visiva unica
che sfida le convenzioni tradizionali. La sua visione è
radicata in una ricerca di equilibrio tra dettaglio e visione

d’insieme, tra realtà e immaginazione.

Le tappe
Seleziona migliaia di fotogrammi ad alta definizione.

Stratifica e ricomponi immagini in spazi concettuali.

Genera superfici dove la percezione dello spettatore si perde
e si riconosce.

Rauzier ha esposto le sue opere in metropoli come New
York, Mosca e Istanbul, dimostrando come il suo metodo
abbia conquistato pubblici e istituzioni diversi. L’artista
lavora oggi a Parigi, continuando a sviluppare una pratica
ibrida che dissolve i confini tra fotografia, collage e arte
digitale.
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CULTURA ·  5 Febbraio 2026

Coscienza come simulazione: il cervello crea la realtà
La mente costruisce un modello del mondo, ma non lo sa

Foto · Tribune Italia

«La coscienza non è un dato esterno, ma un'illusione costruita.»

I
l cervello non registra la realtà, la ricrea. La
coscienza è una simulazione.

La coscienza non è una rappresentazione diretta della realtà,
ma un prodotto del cervello che costruisce una simulazione.
L’esperienza consapevole, che sembra immediata e diretta,
nasconde in realtà un processo complesso in cui il cervello
non registra passivamente l’esterno, ma lo interpreta. I colori,
gli odori, i sensi non esistono nella realtà fisica, ma sono
traduzioni neurali di stimoli esterni. Questo modello mentale,
che ci permette di vivere in un ambiente coerente, è il
risultato di un lavoro costante del cervello. L’esperienza che
crediamo immediata e diretta è in realtà una costruzione
sofisticata, in cui il cervello non solo riceve informazioni, ma

le rielabora per creare un’immagine del mondo.

Le tappe
Il cervello costruisce un modello del mondo, senza
accorgersene.

Il sé cosciente è un'illusione, un modello interno del corpo.

Il presente è anch'esso una simulazione, non un dato reale.

La tecnica neuroscienze potrebbe modulare la coscienza, ma
non la esperienza soggettiva.

Cosciente non è un osservatore esterno, ma un prodotto del
cervello. L’esperienza soggettiva rimane inaccessibile, anche
se i neuroni che la generano possono essere misurati.
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CULTURA ·  4 Febbraio 2026

Muccino: il cinema italiano tra emozioni e tensioni
Un'analisi dell'eredità di Gabriele Muccino nel dibattito sul cinema contemporaneo

Foto · Tribune Italia

«La sua visione offre un esempio di cinema che non teme di mostrare la verità
dietro le emozioni umane.»

G
abriele Muccino ha plasmato un cinema italiano che
non teme di mostrare la complessità delle emozioni.

Gabriele Muccino ha costruito un cinema italiano che esplora
relazioni umane con intensità e tensioni, senza ricorrere a
schemi convenzionali. La sua filmografia si distingue per una
rappresentazione di dinamiche affettive complesse, in grado
di comunicare emozioni non solo esplicite, ma anche quelle
nascoste. Il regista ha saputo sviluppare nel tempo una
propria grammatica visiva, uno strumento capace di rendere
visibili non solo le trame, ma anche i silenzi e le tensioni che
definiscono le interazioni umane reali. Questo approccio ha
permesso al cinema di Muccino di affrontare temi di forte
impatto emotivo, senza ridurre le relazioni umane a semplici
narrazioni lineari.

Le tappe
La crudeltà nei personaggi non proviene dall’esterno, ma
emerge da conflitti psicologici reali.

Il cinema di Muccino non offre consolazioni morali, ma
mette in luce la complessità emotiva.

La scelta di non semplificare le storie è un atto di poetica,
dove il disagio diventa parte dell’esperienza.

Il regista ha dimostrato di poter parlare a un pubblico ampio
senza rinunciare alla sua autorialità. Questa capacità ha reso
il suo cinema unico, capace di suscitare emozioni inquietanti
ma riconoscibili. Il risultato è un cinema che non si limita a
raccontare le emozioni, ma ne svela la natura complessa e
spesso inquietante.
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CULTURA ·  4 Febbraio 2026

Un teatro senza nome: la ricerca di chi è scomparso
L'opera di Saverio La Ruina tra memoria e identità

Foto · Tribune Italia

«L’opera è un invito a non dimenticare chi è scomparso, con un’attenzione
particolare alla memoria civile e all’identità.»

L
'allestimento teatrale mette in scena le storie di chi
non è stato ricordato.

Il teatro di Saverio La Ruina si concentra sulla memoria di
chi non ha nome, esplorando il tema della scomparsa e
dell’identità. L’opera affronta la tensione tra ricordo e
dimenticanza, con un’allestimento che crea un ambiente
sospeso tra il reale e l’immaginario. Il mese di gennaio,
tradizionalmente ricco di commemorazioni e appelli al non
dimenticare, diventa il terreno su cui si muove questa
riflessione. La memoria, se diventa un gesto prestabilito,
corre il rischio di perdere vitalità. L’opera di La Ruina si
propone come una risposta a questa tensione: dare forma alla
memoria significa sottrarla all’automatismo e riconsegnarla
alla consapevolezza viva.

Le tappe
La scenografia rappresenta un cimitero-limbo, un luogo
sospeso tra il mondo dei vivi e dei morti.

La figura psicopompa media tra chi è presente e chi è
assente, cercando di restituire identità a chi è scomparso.

L’opera intreccia due storie: quella di Karamu e quella del
dottor Schwarz, cercando un senso condiviso tra dolore e
storia.

La rappresentazione si muove tra emozione e immaginario,
ma affronta la sfida di unire due contesti diversi senza cadere
in una ricerca della commozione. La soluzione potrebbe
risiedere in una dimensione lirica più intensa, capace di
collegare le storie a un’esperienza universale.
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CULTURA ·  3 Febbraio 2026

L’azzardo come tema d’arte: da Caravaggio a Coolidge
Dalla frode al tavolo al poker dei cani, l’azzardo ha segnato l’arte occidentale

Foto di repertorio · Carol M. Highsmith · Public domain · Wikimedia Commons

«La scena del gioco è diventata un tema ricorrente nell’arte, esprimendo tensioni e
moralità.»

D
ai bari caravaggiani ai cani al poker di Coolidge,
l’azzardo ha plasmato la storia dell’arte.

Da Caravaggio a Coolidge, l’azzardo ha segnato l’arte
occidentale. L’immagine di un tavolo da gioco, spesso
associato a inganni e tensioni psicologiche, ha trovato spazio
in diversi contesti artistici. Il realismo psicologico di
Caravaggio ha reso visibile la tensione di chi gioca,
trasformando la frode in un tema d’arte. L’opera «I Bari» del
1594, conservata al Kimbell Art Museum, mostra un giovane
ingannato da due complici. L’uso del chiaroscuro ha dato
vita a un genere nuovo, la rappresentazione della frode al
tavolo. L’opera attirò l’attenzione del cardinale Francesco
Maria Del Monte, che divenne il primo importante
sostenitore del pittore. L’importanza di questa scena risiede
nella capacità di Caravaggio di rendere visibile lo stress e la
concentrazione del protagonista, un elemento psicologico
sconosciuto fino a quel momento.

Le tappe
Caravaggio introduce il realismo psicologico nella scena del
gioco.

Georges de La Tour ripropone la tematica con «Il Baro con
l’asso di quadri».

Jan Steen eleva il genere con una rissa di giocatori in una
taverna.

Paul Cézanne e Edvard Munch raffigurano atmosfere di
gioco in modo diverso.

Cassius Marcellus Coolidge crea immagini di cani al poker
per pubblicizzare sigari.

La cultura visiva ha sempre trovato modo di esprimere
l’incertezza e la tensione del gioco, anche quando si tratta di
un’azione considerata scorretta. La scena del tavolo da gioco
diventa un riflesso della società, tra moralità e passioni.
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Giacometti: l’arte della riduzione
Tra Alpi e Parigi, il percorso di un maestro del minimalismo

Foto di repertorio · Emmy Andriesse · Public domain · Wikimedia Commons

«La sua ricerca ha aperto nuove strade nell’arte moderna, influenzando artisti e
movimenti successivi.»

G
iacometti riduce il corpo umano e animale agli
elementi essenziali, trasformando la scultura in una
ricerca di forma pura.

Alberto Giacometti, noto per le sue sculture minimali, ha
trascorso l’infanzia a Borgonovo, circondato dalle Alpi, dove
ha sviluppato un rapporto profondo con il paesaggio.
L’atelier del padre, pittore paesaggi sta, gli ha insegnato a
tradurre la realtà in forma. Questo background ha dato forma
al suo approccio artistico, che si è poi sviluppato in una
ricerca della geometria pura.

Le tappe del percorso
Formazione in un ambiente ricco di materia e paesaggio,
dove la montagna rappresentava una costante meditazione
visiva.

Studi a Ginevra, ma ricerca esterna a Roma e Venezia, dove

ha trovato confronti con i maestri dell’arte.

Arrivo a Parigi, dove ha trovato il suo spazio creativo e ha
iniziato a ridurre le figure a elementi essenziali.

Scelta di ridurre le figure umane e animali a elementi
essenziali, come lo scheletro della forma.

Sculture che riflettono una ricerca di forma pura e
minimalismo, come il corpo femminile ridotto ai lineamenti
più basilari.

La sua ricerca ha portato a una scultura che svela l’essenza,
senza dettagli superflui. Secondo il fratello Diego, «forse il
suo sogno era quello di sparire dentro le sue sculture».

Giacometti, morto nel 1966, ha lasciato un’eredità duratura
nella storia dell’arte moderna, con soluzioni formali che
restano fondamentali.

PUBBLICITÀ  ·  WISE PUBBLICITÀ  ·  WISE

IL NOTIZIALE Cultura · Febbraio 2026

56

https://wise.com/invite/ilpn/sergiov1724?utm_source=ios-launchpad-nativeshare&utm_medium=invite&referralCode=sergiov1724
https://wise.com/invite/ilpn/sergiov1724?utm_source=ios-launchpad-nativeshare&utm_medium=invite&referralCode=sergiov1724


CULTURA ·  2 Febbraio 2026

Il fallimento non è mai solo un errore
Le scienze sociali riconsiderano il ruolo del fallimento nella società

Foto di repertorio · Michael from San Jose, California, USA · CC BY 2.0 · Wikimedia Commons

«Capire il fallimento come fenomeno sociale aiuta a smontare miti e a
riconfigurare le strutture di potere.»

L
e regole sociali e il potere definiscono l'insuccesso,
spesso a vantaggio di chi detiene l'autorità.

Le scienze sociali stanno riconsiderando il concetto di
fallimento, mostrando come sia influenzato da regole, potere
e contesto sociale. L'insuccesso non è mai oggettivo, ma
dipende da convenzioni e strutture che variano nel tempo e
nello spazio. Secondo la ricerca contemporanea, la stessa
definizione del fallimento è costruita da regimi normativi e
dinamiche di potere, che cambiano a seconda del contesto.
Un errore può essere interpretato come un difetto individuale
o come un segnale di necessità di cambiamento, a seconda di
chi detiene l'autorità di definirlo.

Le tappe
Il fallimento dipende da regole sociali, norme e potere.

Le crisi istituzionali possono essere interpretate come errori
individuali o segnali di cambiamento.

Il potere politico usa gli insuccessi per screditare avversari e

modificare regole.

La genealogia analizza il contesto storico e le dinamiche
sociali.

In Silicon Valley, il fallimento è celebrato come parte
dell'innovazione.

Secondo Albert Hirschman, la società è ossessionata dal
fallimento, con media e opinione pubblica che enfatizzano
crisi e scandali. Questo non è solo una distorsione, ma un
mezzo per esercitare potere. Gli insuccessi diventano
strumenti per modificare regole, screditare avversari o
consolidare posizioni di controllo.

La prospettiva genealogica mostra come il fallimento sia
legato a valori, relazioni e gerarchie. L'analisi si estende agli
immaginari collettivi e alle disuguaglianze strutturali. Il
fallimento, in questo senso, non rappresenta solo un errore,
ma diventa un fenomeno che interseca relazioni economiche,
valori culturali e dinamiche di potere.
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Un bambino invisibile e un metodo che lo vide
Come Jean Itard riuscì a educare Victor, considerato ineducabile

Foto di repertorio · Antoine Rex · CC0 · Wikimedia Commons

«Il caso di Victor rappresenta un passo avanti nella pedagogia speciale, ma
solleva interrogativi su limiti e ambizioni di Itard.»

J
ean Itard usò l’osservazione per educare Victor, un
ragazzo considerato ineducabile.

Jean Itard scelse di osservare Victor, un ragazzo considerato
ineducabile, quando giunse a Parigi. Gli specialisti lo
definirono ineducabile, ma Itard non si limitò a valutarlo.
Dalla sua attenzione ai dettagli nacque un piano educativo
strutturato, che partiva dall’osservazione sistematica. Questo
approccio lo portò a riconoscere che l’Istituto per Sordomuti
non era adatto al ragazzo, richiedendo risposte
personalizzate. L’idea era che ogni bambino, anche se
diverso, meritava un’attenzione specifica, non solo una
valutazione. Il medico francese si concentrò
sull’osservazione come mezzo per comprendere, non solo per
giudicare.

Le basi del metodo
Itard si concentrò sulla personalità del bambino, non sulle
sue limitazioni.

Usò oggetti quotidiani per creare risposte significative.

Madame Guérin e l’Osservatore Lemeri offrirono supporto
affettivo e libertà.

Il metodo si basava sull’interesse genuino del ragazzo per
l’ordine, gli odori e gli stimoli tattili e sonori. Nonostante
l’osservazione attenta, il piano non raggiunse pienamente gli
obiettivi. Victor reagì con rabbia, distruggendo oggetti, e
Itard dovette modificare il corso, ammettendo di aver
sopravvalutato le sue potenzialità. L’esperienza fu un passo
avanti, ma anche un’indicazione dei limiti del metodo.
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CULTURA ·  2 Febbraio 2026

Dalla rarità al comune: come il colore ha trasformato l’arte
Dai pigmenti costosi ai tubetti di vernice, un viaggio attraverso i secoli

Foto · Tribune Italia

«La trasformazione del colore ha cambiato il modo in cui l'arte è creata e
percepita.»

I
l colore ha abbandonato il lusso per diventare una
scelta accessibile.

Il colore ha lasciato il lusso per diventare una scelta
accessibile, trasformandosi da segno di ricchezza a elemento
di libertà artistica. Dalla rarità del lapislazzuli al blu di Klein,
il percorso del colore nell'arte occidentale è un'evoluzione di
significati e materiali.

In breve
Dal lapislazzuli al blu di Klein, un cambiamento di
significato.

La chimica moderna ha reso i colori più accessibili e sicuri.

I pittori impressionisti hanno sfruttato questa libertà per

creare in natura.

Oggi il colore è scelta estetica, non più vincolo materiale.

La trasformazione del colore nell'arte occidentale ha seguito
una via lunga e complessa, che ha visto il passaggio da un
materiale raro e costoso a un prodotto comune e democratico.
Gli artisti, una volta liberati dal peso del costo e della rarità,
hanno potuto esprimersi in modi nuovi e diversi.

La scelta di un colore specifico, come il blu di Klein, non è
più solo un atto tecnico, ma un gesto simbolico che riflette
un'idea di purezza e infinito. Questo spostamento dal
materiale al simbolo ha reso il colore un linguaggio
immediato e universale.

Fonti: ArteIn
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CULTURA ·  1 Febbraio 2026

Cheryl Dunye: quando il cinema cancella le donne nere
Un film che riscrive la storia con il falso documentario

Foto di repertorio · Teddy Award · CC BY 3.0 · Wikimedia Commons

«Questo lavoro è un atto di riconoscimento e rivendicazione, che mette in
discussione una cultura dominante e un’archivio tradizionale.»

C
heryl Dunye riconosce una storia nascosta nel
cinema, cancellata da una cultura dominante.

Cheryl Dunye, regista e videomaker, ha scoperto
casualmente un vuoto storico nel cinema, dove le donne nere
erano ridotte a accessori. Questa scoperta ha dato origine a
un film che riscrive la storia, dando voce a quelle invisibili. Il
lavoro di Dunye si basa su un'assenza: non esiste un
materiale reale, ma solo un vuoto, un’immagine cancellata
dalla cultura dominante. Questo vuoto diventa la materia di
un film che non cerca di riprodurre la realtà, ma di crearne
una alternativa, un’immagine diversa.

Le tappe
Le donne nere erano rappresentate in ruoli marginali, senza
nome né dignità, ridotte a figure di supporto nella narrativa
cinematografica.

Dunye utilizza un falso documentario per contestare la

narrazione dominante, mescolando registi diversi come la
sitcom e il saggio.

Il film si ispira a un vuoto, non a un materiale esistente, e si
svolge in un’archivio di assenze.

La regista si identifica come autrice, spettatrice e archivista,
mettendo in discussione il suo punto di vista e la sua autorità.

La pratica di riscrittura è un atto di riconoscimento e
rivendicazione, che mette in discussione una cultura
dominante e un’archivio tradizionale.

Il lavoro di Dunye non si limita al cinema, ma si espande a
una pratica di riconfigurazione dell’archivio, dove le assenze
diventano materia. Questo approccio si confronta anche con
opere come «Un’ora sola ti vorrei» di Alina Marazzi, che
riprende il found footage per restituire dignità a figure
marginali.
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CULTURA ·  1 Febbraio 2026

Linguaggio e limiti: il paradosso tra pensiero e realtà
Dalla filosofia greca al calcolo logico, la natura del linguaggio e i suoi confini

Foto di repertorio · Sergio Spolti · CC BY-SA 4.0 · Wikimedia Commons

«Comprendere questi limiti aiuta a interpretare il potenziale e le limitazioni dei
modelli linguistici, e a riflettere sulla natura stessa del pensiero umano.»

P
armenide e Gödel hanno rivelato come il linguaggio
non possa esprimere il non essere o provare le verità
complete del sistema.

Il linguaggio non riesce a descrivere l’assenza senza darle
forma, né un sistema logico può dimostrare ogni verità che
contiene. Questo limite non nasce da un difetto, ma da una
natura intrinseca: il linguaggio opera su un livello diverso
rispetto alla realtà. Il filosofo greco Parmenide, quasi tremila
anni fa, ha individuato una contraddizione nel ragionamento
logico: il non essere non esiste, ma per poterlo affermare,
dovette prima riferirsi a esso, attribuirgli un ruolo all’interno
del discorso. Così facendo, creò nel linguaggio qualcosa che
aveva negato. Non si tratta solo di una limitazione espressiva,
ma di una profonda distanza tra simboli e realtà. Il linguaggio

non modella la realtà, ma costruisce un universo parallelo
dove ogni termine sostituisce un concetto senza toccarlo.

Le tappe
Parmenide denuncia la contraddizione nella logica del non
essere, trasformandolo in oggetto del discorso.

Gödel mostra che in ogni sistema formale esistono verità non
dimostrabili, un parallelismo con il paradosso di Parmenide.

La coerenza linguistica ci inganna, facendoci credere di
controllare concetti come l’assenza o il vuoto.

Questo fenomeno non è solo filosofico, ma anche
tecnologico: i grandi modelli linguistici incarnano questa
stessa tensione tra potenziale e limite.
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Trier e la casa come simbolo di conflitti
familiari
Il regista esplora il rapporto tra vita e cinema attraverso la dimora dei suoi personaggi

Foto di repertorio · Harald Krichel · CC BY-SA 4.0 · Wikimedia Commons

«Il film offre una riflessione profonda sul rapporto tra vita e cinema, mettendo in
luce le complessità delle relazioni umane.»

I
l film di Joachim Trier si svolge all'interno di una
casa che diventa il riflesso di conflitti irrisolti e
memorie non elaborate.

Joachim Trier ha realizzato un film che si svolge all'interno
di una casa, dove ogni muro e ogni stanza racconta una storia
di conflitti irrisolti e memorie non elaborate. La dimora
familiare non è solo uno sfondo, ma diventa il palin'isesto su
cui si depositano generazioni di tensioni e lutti. Il regista ha
tratto ispirazione dal proprio passato, in particolare dal
suicidio della madre, che ha modellato le relazioni affettive
dei personaggi. La casa non è un semplice ambiente, ma un
elemento narrativo che contribuisce a costruire la verità
emotiva del film.

Le tappe
La casa è il palinsesto di conflitti familiari irrisolti.

Il film si basa su una relazione reale tra regista e figlia,
trasformata in fiction.

La sequenza notturna a Deauville simboleggia la ricerca di
una connessione autentica tra esseri viventi.

La scelta del nome Nora richiama la letteratura norvegese,
rafforzando il tema della casa come simbolo umano.

L’arte di Trier si distingue per il suo approccio che mescola
vita reale e narrativa, riuscendo a restituire la temperatura di
ogni scena con attenzione e precisione. Questo mix di
realismo e fantasia permette al film di diventare un riflesso
della vita e delle sue complessità.
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Ospedali autonomi: l’ossigeno prodotto in loco
cambia il sistema
La tecnologia della separazione molecolare riduce rischi e costi

Foto · Tribune Italia

«La soluzione migliora la sicurezza, riduce costi e emissioni, ma ha limiti di
diffusione.»

U
n impianto che estrae ossigeno dall’aria ambiente
potrebbe ridurre la dipendenza da bombole e
serbatoi.

Per anni gli ospedali hanno fatto affidamento su sistemi
esterni per la fornitura di ossigeno, come bombole a
pressione elevata o serbatoi criogenici. Questi metodi,
sebbene efficaci, richiedevano una gestione complessa, spazi
dedicati e misure di sicurezza molto rigide. Durante le
emergenze sanitarie, la dipendenza da fornitori esterni e la
frequente necessità di rifornire i serbatoi hanno messo in luce
le fragilità del sistema. Inoltre, incidenti legati alla pressione
elevata delle bombole hanno sollevato preoccupazioni in
ambito di sicurezza, ben al di là della semplice logistica di
rifornimento.

Le tappe
La tecnologia della separazione molecolare permette di

ottenere ossigeno puro, con una purezza superiore al 93%,
adatto alle terapie mediche.

I generatori operano in modo autonomo, eseguendo cicli di
pulizia quando non vengono utilizzati, garantendo una
costante qualità del gas.

La tecnologia si adatta a strutture di diverse dimensioni, con
potenza sufficiente a soddisfare esigenze di medie e grandi
strutture sanitarie.

L’investimento iniziale si ammortizza in un periodo di circa
tre anni, a seconda dei costi energetici e dell’uso di fonti
rinnovabili.

Questo modello non solo migliora la sicurezza, ma riduce i
costi di gestione e le emissioni legate al trasporto di bombole.
La tecnologia, però, non è adatta a contesti domestici,
essendo richiesto un impianto strutturato e integrato.

Fonti: Biomed News
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Dalle stelle alle prime molecole: come la materia ha
preparato la vita
Forze fondamentali, fusione nelle stelle e chemiosintesi negli abissi: le tappe di un lungo percorso

Foto · Tribune Italia

«Amplia l'idea degli ambienti in cui la vita può nascere, anche fuori dal nostro
pianeta.»

D
alla radiazione cosmica di fondo alle sorgenti
oceaniche, la ricerca ricostruisce come dagli
elementi si arriva alla biochimica.

Dall'universo primordiale, caldissimo e densissimo, fino alle
prime molecole organiche sul nostro pianeta: la storia della
materia è anche la storia delle condizioni che hanno reso
possibile la vita.

Le tappe
Raffreddandosi, l'universo si organizza grazie alle quattro
forze fondamentali: la forza nucleare forte unisce i quark in
protoni e neutroni, quella elettromagnetica stabilizza gli
atomi.

La radiazione cosmica di fondo, scoperta negli anni Sessanta,
è ancora oggi una traccia di quella fase.

L'idrogeno si raccoglie in nubi; la gravità le comprime fino
ad accendere la fusione e nascono le stelle.

Nelle stelle si formano elio, carbonio, ossigeno e altri
elementi, che le supernove disperdono nello spazio per nuove
stelle e pianeti.

Circa quattro miliardi di anni fa il nostro pianeta è
abbastanza stabile per le prime sintesi organiche.

Oltre il brodo primordiale
Gli esperimenti in laboratorio mostrano che molecole a base
di carbonio possono formarsi in ambienti diversi da quelli
immaginati un tempo. Oltre al «brodo primordiale», si
studiano gli abissi oceanici e le dorsali, dove la
chemiosintesi, cioè «successioni di reazioni chimiche che
metabolizzano molecole semplici», poteva fornire energia
senza luce solare. Le simulazioni al computer suggeriscono
che la vita potrebbe nascere anche in condizioni molto
diverse da quelle terrestri: non come prodotto dell'equilibrio,
ma come squilibrio energetico mantenuto da cicli chimici.
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SCIENZA ·  24 Febbraio 2026

Dalla rondine allo stormo: come i dati rivelano i
cambiamenti climatici
La scienza spiega come distinguere eventi isolati da tendenze globali

Foto · Tribune Italia

«La capacità di riconoscere i segnali climatici certi è fondamentale per la politica
e la giustizia ambientale.»

I
l passaggio da singoli segnali a prove certe del
cambiamento climatico, da filosofia a scienza.

La scienza ha sviluppato metodi per distinguere tra eventi
meteorologici singoli e tendenze climatiche globali, un tema
che risale al pensiero filosofico greco e che oggi ha profonde
implicazioni per il cambiamento climatico. Il concetto di
riconoscere un pattern non solo come segnale isolato, ma
come parte di un quadro più ampio, è stato messo in luce da
filosofi antichi che sottolineavano come un evento singolo
non potesse bastare a definire uno stato generale dei
fenomeni. Questa lezione rimane rilevante nel momento in
cui la società deve distinguere tra fluttuazioni meteorologiche
ordinarie e modifiche strutturali del sistema climatico
planetario.

In breve
La filosofia antica sottolinea la necessità di guardare al
quadro globale e non a singoli eventi.

La paleoclimatologia analizza i ghiacci polari per ricostruire
il clima su millenni.

Le emissioni antropiche di gas serra sono state riconosciute
come causa certa del riscaldamento globale.

La distinzione tra un caldo eccezionale e un riscaldamento
strutturale è cruciale per comprendere i rischi climatici. Solo
quando i dati si presentano come un pattern riconoscibile, si
può agire con certezza. Questo passaggio non solo ha
implicazioni scientifiche, ma anche giuridiche e politiche,
poiché determina la responsabilità e le forme di risarcimento
per i Paesi più colpiti.
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SCIENZA ·  13 Febbraio 2026

Gusci di struzzo rivelano pensiero astratto 60 mila anni fa
Decorazioni geometriche sugli uova di struzzo indicano una capacità simbolica antica

Foto · Tribune Italia

«La scoperta indica una capacità simbolica e astratta molto antica, con
implicazioni per la comprensione del pensiero umano.»

L
inee parallele e angoli retti su gusci di struzzo
risalenti a 60 mila anni fa rivelano una
pianificazione visiva complessa.

Negli scavi archeologici di Diepkloof, Klipdrift e Apollo 11,
in Sudafrica e Namibia, sono stati ritrovati frammenti di uova
di struzzo databili a oltre 60 mila anni fa. Questi gusci,
probabilmente utilizzati come contenitori per il trasporto
dell’acqua, presentavano incisioni che non sembravano
casuali, ma segnati da un’organizzazione precisa. La scoperta
ha suscitato interesse per la sua originalità e per l’indicazione
di un’abilità mentale avanzata.

In breve
I frammenti di uova di struzzo risalgono a 60 mila anni fa.

Le incisioni mostrano linee parallele e angoli retti, segni di
un’organizzazione geometrica.

Lo studio ha analizzato 112 frammenti con metodi
quantitativi e statistici.

Le decorazioni rivelano una capacità simbolica antica e
complessa.

L’analisi ha rivelato che oltre l’80% delle incisioni presenta
una struttura regolare, con una frequenza di angoli prossimi
ai 90 gradi e di linee parallele disposte in modo sistematico.
Questo suggerisce una capacità di astrarre e progettare, non
solo di ripetere casualmente segni. La ricerca ha dimostrato
che le figure non erano eseguite senza un piano, ma erano il
risultato di una visione anticipata.

Secondo Valentina Decembrini, la capacità di creare forme
regolate da regole è una caratteristica radicata nella nostra
specie, e si estende lungo millenni di storia umana, da
decorazioni a sistemi simbolici complessi, fino alla scrittura.
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SCIENZA ·  10 Febbraio 2026

Elettroni kagome e il loro ordine quantistico
Una scoperta svela come la simmetria si rompe spontaneamente

Foto · Tribune Italia

«La scoperta rivela nuovi meccanismi quantistici che potrebbero ispirare la
progettazione di materiali avanzati.»

N
el materiale kagome, gli elettroni si organizzano in
una direzione privilegiata senza perdere ordine.

Nel mondo dei materiali kagome, gli elettroni non si
muovono come singole particelle, ma si comportano in modo
collettivo, scegliendo una direzione privilegiata senza
rompere la simmetria del reticolo. Questo fenomeno, che
sembra contraddire le leggi della fisica, è stato osservato per
la prima volta in modo sperimentale, grazie a una ricerca
condotta da ricercatori italiani. La struttura kagome, ispirata
all’arte tessile giapponese, ha un reticolo unico che permette
agli elettroni di interagire in modo diverso rispetto ai
materiali tradizionali. Questo tipo di organizzazione non è
casuale, ma deriva da un’interazione complessa tra le
particelle, che si manifesta in un comportamento collettivo
mai visto prima.

I dati
La struttura kagome ispira comportamenti nuovi degli

elettroni.

La ricerca è stata condotta da Università di Padova e
Bologna.

Il fenomeno è stato pubblicato su Nature Communications.

È la prima prova sperimentale di un meccanismo puramente
elettronico.

La scoperta riguarda una instabilità di Pomeranchuk.

La ricerca dimostra che, pur muovendosi in un sistema
simmetrico, gli elettroni si organizzano spontaneamente in
una direzione specifica. Questo comportamento non è
casuale, ma rappresenta un nuovo tipo di ordine quantistico,
che potrebbe rivelarsi utile per comprendere fenomeni più
complessi, come la superconduttività.

Lo studio apre la strada a nuove possibilità nella
progettazione di materiali con proprietà predefinite.

Fonti: Heos.it, Nature Communications
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SCIENZA ·  10 Febbraio 2026

Bicchieri vuoti e uva immaginaria: l’esperimento che mostra
l’immaginazione dei primati
Alla Johns Hopkins il bonobo Kanzi distingueva oggetti reali e finti

Foto di repertorio · Jason Knauer · CC BY 3.0 · Wikimedia Commons

«Sposta indietro di milioni di anni l'origine di una capacità mentale considerata
tipicamente umana.»

K
anzi indicava il bicchiere con il succo immaginario
e sapeva scegliere quello vero: una capacità che si
pensava solo umana.

Un bonobo capace di immaginare cose che non esistono,
sapendo che non esistono. È il risultato degli esperimenti
della Johns Hopkins con Kanzi, il primate che per decenni ha
costretto i ricercatori a ripensare i confini dell'intelligenza
animale.

I dati
Kanzi usava oltre trecento simboli per comunicare e aveva
inventato un suo modo di scheggiare la selce per fare utensili.

Davanti a due bicchieri vuoti in cui il ricercatore fingeva di
versare succo, indicava quello «pieno» nel 68% dei casi.

Quando un bicchiere aveva succo vero e l'altro finto,

sceglieva quello vero nel 77,8% delle prove.

Con acini d'uva immaginari, individuava la posizione giusta
nel 68,9% dei casi.

Perché conta
Gli scienziati parlano di «rappresentazioni secondarie»:
tenere insieme la realtà e un modello immaginato, come
fanno i bambini verso i due anni giocando con una tazzina
vuota. Secondo gli autori la capacità risale a un antenato
comune di 6-9 milioni di anni fa ed è essenziale per
pianificare e valutare alternative. Kanzi, spiega Amalia
Bastos, «nella sua mente poteva concepire cose che non
esistono». È morto nel marzo 2025 a 44 anni; per Christopher
Krupenye i suoi risultati sono tra i più importanti della
psicologia comparata dai tempi di Jane Goodall.
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SCIENZA ·  10 Febbraio 2026

Trauma e cervello: come le esperienze modellano la mente
La paura riscrive i circuiti neurali e modifica il modo di percepire il mondo

Foto · Tribune Italia

«Comprendere come il trauma modella il cervello aiuta a riconoscere i segnali di
allerta e a cercare supporto per la guarigione.»

I
l trauma non è solo un ricordo, ma un modo di stare
al mondo.

Il trauma non è solo un ricordo, ma un modo di stare al
mondo. La paura riscrive i circuiti neurali e modifica la
percezione del presente, trasformando situazioni normali in
minacce. Questo processo, studiato da anni di ricerca
neuroscientifica, mostra come il cervello non registra gli
eventi come un semplice episodio, ma li interpreta come una
prospettiva del futuro. L’impronta lasciata da un trauma non
riguarda solo ciò che è successo, ma come il cervello ha
imparato a prevedere il futuro a partire da quell’evento. Due
persone che vivono la stessa situazione critica possono
sviluppare conseguenze radicalmente diverse, non perché
l’evento è diverso, ma perché il cervello lo ha registrato in
modo diverso.

Le tappe del trauma
Il cervello non è un registratore neutrale, ma un predittore di
minacce: si prepara a reagire a stimoli potenzialmente

pericolosi.

L’amigdala, struttura limbica, diventa iperreattiva dopo un
trauma: risponde più velocemente e con maggiore intensità
anche a stimoli potenzialmente pericolosi.

Le memorie si frammentano e si rivivono come esperienze
presenti: i ricordi non si organizzano come una storia
coerente, ma restano frammenti sensoriali.

La corteccia prefrontale perde controllo sulle reazioni
automatiche: la capacità di ragionare e modulare le emozioni
diminuisce.

Le tracce del trauma si codificano nella chimica e nella
fisiologia del corpo: l’asse ipotalamo-ipofisi-surrene si altera,
modificando la risposta allo stress.

L’esperienza traumatica lascia un’impronta profonda,
modificando non solo la mente, ma anche il corpo. La
plasticità cerebrale permette sia il danno che la guarigione,
ma solo quando il contesto diventa sicuro e relazionale.
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SCIENZA ·  3 Febbraio 2026

Un naso neandertaliano svela un’evoluzione diversa
Nuovi dati smentiscono teorie su adattamento al freddo

Foto · Tribune Italia

«La scoperta cambia la comprensione dell’evoluzione e della capacità intellettiva
dei Neanderthal.»

U
n fossile di Altamura rivela che i Neanderthal non
erano specializzati per climi freddi come si pensava.

Un fossile di un Neanderthal trovato a Altamura ha fornito
nuove informazioni sull’evoluzione della specie.
L’individuo, morto tra 130.000 e 172.000 anni fa, conserva
ossa delicate come i turbinati nasali, grazie a una sepoltura
naturale rara. Il reperto è stato analizzato senza toccarlo,
grazie a tecniche endoscopiche e digitali. Questo tipo di
conservazione è estremamente raro, poiché permette la
preservazione di elementi scheletrici normalmente deperibili,
come il vomere e i turbinati nasali, che si frammentano
rapidamente in quasi tutti gli altri fossili umani.

Le caratteristiche del naso neandertaliano
Il naso era esterno e ampio, contrariamente a quanto si

pensava per climi freddi.

Le narici non erano sufficienti a compensare l’apertura, a
differenza di quanto ipotizzato.

La struttura interna non mostra tratti specializzati per
riscaldare l’aria inalata.

Questi dati suggeriscono che i Neanderthal non avevano un
adattamento specifico al freddo, ma un’evoluzione diversa.
La loro anatomia non è una risposta unica, ma una
combinazione di fattori evolutivi. La scoperta mette in
discussione l’idea che le caratteristiche facciali dei
Neanderthal fossero un adattamento al freddo, come si
pensava in passato, e indica che la loro evoluzione potrebbe
essere più simile a quella degli umani moderni.
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